番外1 时间如流水（2/2）

“您……您是说，这……这整个院子，都是您的？”

男孩也惊呆了：“我的天，我一直以为能拥有这种四合院的，都是些年纪很大的老爷爷……您看起来也太年轻了吧，这得是多少年的祖产了啊？”

林凡笑了笑，没有直接回答关于年龄和祖产的问题，只是伸手示意了一下旁边的石凳，“要坐下歇歇脚吗？外面逛累了吧。”

两人受宠若惊，连忙摆手：“不用了不用了，太打扰您了！”

女孩按捺不住好奇心，小心翼翼地问：“那个……老板，您这院子……现在得值多少钱啊？”

问完似乎觉得有些唐突，不好意思地吐了吐舌头。

林凡闻言，抬眼看了看院中的景致——熟悉的屋檐、磨得光滑的石阶、以及那棵陪伴了他不知多少寒暑的海棠树，目光中流露出一丝不易察觉的缅怀。

“值多少钱？”

他轻轻摇头，语气淡然却笃定，“有些东西，是无法用钱来衡量的，它是一段历史，一种生活，更是一份……记忆中的归宿。”

他的话语和神态，与他年轻的外表格格不入，那种超然物外和洞悉世事的沉淀感，让两个年轻人一时间不知该如何接话，只觉得眼前这个年轻的房主，神秘得让人心生敬畏。

林凡没有再继续这个话题，他将杯中剩余的茶汤一饮而尽，然后站起身，对两个还有些发懵的年轻人点了点头。

“你们随意看看就好，走的时候帮我把门带上。”

说完，他不再停留，步履从容地朝着院外走去。

走出院门，仿佛一步就从静谧跨入了沸腾的烟火人间。

眼前的南锣鼓巷，人流摩肩接踵，各种口音的游客穿梭其中。巷子两旁，原本熟悉的街坊邻居的门脸，如今都变成了各式各样的店铺。

创意文创店、网红小吃摊、咖啡厅、酒吧、传统手工艺品店……吆喝声、谈笑声、拍照的“咔嚓”声交织在一起，汇成了一曲充满活力的现代市井交响乐。

空气中弥漫着糖炒栗子的甜香、炸酱面的酱香、还有各种烤串、奶茶的味道。

林凡信步走在青石板路上，看着身边擦肩而过的、一张张充满新奇和兴奋的陌生面孔。

他们有穿着汉服拍照的少女，有举着自拍杆直播的主播，有带着孩子体验老北京风情的家庭……

他看到以前阎埠贵家那个小院，现在成了老北京兔儿爷专卖店，挤满了挑选纪念品的游客。

看到刘海中家旧址上开的手工皮具店，生意也不错，更远处，傻柱和娄晓娥后来扩大经营的总店，门口永远排着长队，那招牌的香味，仿佛穿越了时空，依旧浓郁。

这一切，与他记忆中那个物资相对匮乏、邻里关系紧密、生活节奏缓慢的六七十年代，已然是天壤之别。

然而，在这剧烈的变迁之下，这条巷子的肌理还在，那些斑驳的砖瓦、古老的槐树，还在默默诉说着过往。

林凡的脸上，渐渐浮现出一抹会心的、复杂的笑容。

这笑容里，有对往昔岁月的淡淡追忆，有对时代洪流不可阻挡的感慨，但更多的，是一种欣慰和坦然。

他亲眼见证、甚至在一定程度上参与了这片土地从沉寂到复兴的整个过程。他守护了这份“记忆中的归宿”，而这份归宿，如今又以崭新的面貌，迎接着来自四面八方的的人们，继续书写着新的故事。

他就像一个隐于幕后的守护者，看着自己精心呵护的舞台，上演着一出出生动而繁华的人间喜剧。

阳光透过枝叶的缝隙，洒下斑驳的光点，落在他依旧年轻的脸庞和略显复古的衣衫上，与周围喧嚣时尚的游客形成了奇妙的时空交错感。

但他步履从容，安然地融入这滚滚人流之中，仿佛他既是这段历史的起点，也是其永恒不变的注脚。

他的目光越过攒动的人头，望向巷子尽头那片湛蓝的天空，笑容在嘴角久久未曾散去。

这人间烟火，这盛世繁华，一如他所愿，真好。