第829章 不理解，那是因为你们没经历过（2/2）

“你们觉得‘五十岁以上出列’是一句台词，可在我们这片土地上，这是真实发生过的事。”

他看向沙屹老师：“沙老师，你演的张鹏，是老兵，是队长。08年汶川地震，震中茂县断了所有联系，15名空降兵要从5000米高空跳下去。”

“没有地面引导，没有气象资料，甚至没有降落伞备份——那就是盲跳，九死一生。”

“带头跳的是48岁的李振波，他是整个空降兵部队里年纪最大的，他在请战书里写‘作为一名空降兵老兵，责无旁贷’。”

苏秦的声音不高，却像重锤敲在每个人心上：

“他跳下去的时候，没想过能不能活，只想着打通生命通道。”

“沙老师，张鹏喊出那句话时，心里想的不是‘我要赴死’，而是‘我是老兵，我该上’”

“——这是刻在骨子里的责任，不是演出来的。”

沙屹老师的身体猛地一震，他攥紧了拳头，指节发白。

他想起了自己的父亲，也是一名老兵。

当年边境冲突，父亲也是主动请缨，说“年轻人还没成家，我上”。

那时候他不懂，现在听苏秦一说，父亲当年的眼神，

和李振波跳出机舱时的眼神，重合了。

苏秦又转向罗文，眼神柔和了些：“小罗，你哭不出来，是因为你没见过那种‘把生留给你’的守护。”

“98年长江抗洪，九江大堤决口，20米宽的口子，洪水像猛兽一样冲进来。”

“南京军区副司令员董万瑞中将，60多岁了，第一个跳进江里，喊着‘国家利益高于一切’。”

“身后的战士们手挽手筑起人墙，有的才18岁，有的50多岁。”

“他们都知道，人墙可能被冲垮，但他们不能退——因为身后是数十万老百姓的家园。”

罗文的肩膀开始发抖，眼泪不知不觉涌了上来。

他爷爷就是当年的抗洪战士，家里还留着爷爷泡得发白的军裤，

爷爷总说“那时候没想别的，就想把大堤守住”。

以前他觉得爷爷在说大话，现在才明白，那是拼了命的守护。

最后，苏秦看向莎拉：“莎拉，你觉得这种牺牲难以理解，可责任和担当，是人类共通的精神。”

“86年切尔诺贝利核爆炸，辐射剂量是广岛原子弹的400倍。”

“62岁的防化兵司令皮卡洛夫上将，不让年轻战士去送死，自己开车冲进辐射区测量。”

“他说‘我老了，把生的希望留给年轻人’。”

“最后，15名苏联将军带头冲进核废墟，用血肉之躯封住了反应堆。”

莎拉的眼睛红了。

她想起了自己的祖父，二战时是一名医生，在战场上救死扶伤，最后牺牲在前线。

祖父留下的日记里写着：“总得有人站出来”。

那时候她不懂，现在她明白了。

无论是张鹏，还是皮卡洛夫，他们都是“站出来”的人。

“所以，”苏秦站起身，走到船舱中央，拿起一个航天头盔。

“张鹏的‘出列’，不是命令，是传承。”

“年轻战士的眼泪，不是懦弱，是感恩。”

“女航天员的无声大哭，不是绝望，是敬畏。”

“这不是一句台词，是无数先辈用生命验证过的——危难当前，唯有责任。”