日出5（1/2）

雨后的清晨，空气里弥漫着泥土与青草混合的气息，像极了童年记忆中父亲染厂锅炉房外的味道。我站在废墟中央，脚下是锈蚀的铁轨，头顶是被雨水洗得发亮的钢梁，远处的厂房轮廓在晨雾中若隐若现，仿佛一头沉睡的巨兽正缓缓苏醒。

王琴站在我身后，手里抱着一叠图纸，发梢还沾着昨夜暴雨的湿气。她没说话，只是静静地看着我，眼神里有种难以言喻的温柔，像是穿越了二十年光阴，终于回到了最初那个高二教室的午后——那时她问我：“你爸的染厂怎么样？你要是在染厂上班，我也到染厂打工。”

“我们真的能做成吗？”她轻声问。

我没有回头，却笑了：“你说呢？当年你说我是‘日本女人’，我还记着呢。可现在，我不是北大梦碎了吗？不是逃亡江湖了吗？不是被人打得满脸是血了吗？可我还是回来了。”

她走过来，轻轻靠在我肩上。“可你回来了。”她说，“而且比从前更像你自己了。”

那一刻，我忽然明白，所谓成长，并非一路凯歌，而是跌倒后仍愿起身，是伤痕累累却依旧相信前方有光。而王琴，就是那束光。

可命运从不让人安逸太久。

那天下午，王舒来了。

她拎着保温饭盒，笑容温婉如初春的湖水。她把饭盒放在石桌上，说：“晓光，我炖了汤，你和小琴一起喝吧。”她的语气自然得近乎刻意，眼神却在我和王琴之间停留了一瞬，像风掠过湖面，看似无痕，实则涟漪暗涌。

王琴接过饭盒，笑着说：“姐，你太贴心了。”

王舒点点头，转身要走，却又停下：“晓光，晚上能回家一趟吗？妈复查结果出来了，医生说……有些新情况。”

我的心猛地一沉。

晚上回到家，母亲躺在沙发上，脸色苍白。王舒递给我一张化验单，指尖微微发抖：“肝功能异常，医生建议住院观察。”

我盯着那几个字，喉咙发紧。这些年，母亲的身体像一根绷到极限的弦，每一次好转都让我以为可以松一口气，可每一次反弹都像刀割心头。

“为什么不早点告诉我？”我声音低哑。

王舒坐在对面，目光终于不再回避：“因为我怕你分心。你知道你现在肩上担着什么——染厂、工人、订单、资金……你不能再倒下了。”

“所以我必须一个人扛？”我苦笑，“你们都觉得我可以，都觉得我坚强，可我不是神，我是人！”

王舒猛地站起来，眼中第一次浮现出我从未见过的情绪——那是压抑已久的委屈、不甘，还有一丝近乎绝望的爱意。

“你以为我不想帮你？你以为我只是个做饭洗衣的姐姐？”她的声音颤抖，“我放弃了自己的工作，辞了职，守着这个家，守着你母亲，守着你！可你眼里只有王琴！你记得她高中时穿什么衣服，记得她说过什么话，记得她当年怎么捉弄你……可你记得我为你熬了多少夜？为你挡了多少难？为你跪过多少次人情？”

我怔住了。

她的眼泪终于落下：“你喜欢她是青春，是心动，是回忆。可我喜欢你，是日子，是责任，是生死相依。你不懂，你永远不会懂。”

那一夜，我彻夜未眠。

王舒的话像一把钝刀，缓慢地割开我长久以来刻意忽视的情感真相。我不是不爱她，而是不敢爱。因为她给的爱太沉重，太无私，一旦回应，便是偿还一生。

本章未完，点击下一页继续阅读。