第四十三章（2/2）

“那你能不能告诉我，你是如何挣到钱来还账的？”

“当然是卖木材啊。”

“你靠着我借给你的钱起家——这才是你该说的话。而我的钱，竟用来供养阿希礼！你这毫无信誉的女人！你若还没还清借款，我一定现在就追债。你若还不起，我就把你公开拍卖了。”

他语气轻佻，双眼却气得冒火。

斯嘉丽连忙把战火引向敌方阵地。

“你干吗这么恨阿希礼？我看是嫉妒他吧。”

话一出口，她就恨不得咬掉自己的舌头。因为瑞德立刻仰头大笑，直笑得她羞愧难当、满脸通红。

“不仅失信，还很自负。”瑞德道，“你永远忘不掉自己是县里的美人，对吗？永远认为自己是那个穿着皮鞋、最可爱的漂亮姑娘，遇到的每个男人都爱死你了，对吗？”

“我没有！都没有！”斯嘉丽愤怒地大喊，“但我就是见不得你这么恨阿希礼。我只能想到这个解释。”

“啊，小美人，那就想点别的，因为这解释不对。至于恨阿希礼——我不恨他，但也不喜欢他。其实，我对他和他那种人只有一种感觉——怜悯。”

“怜悯？”

“没错，还有点瞧不起。好啦，尽管像只公火鸡一样发火吧，对我说他抵得上一千个我这样的无赖，我怎敢如此放肆地怜悯或瞧不起他。等你骂完，如果还感兴趣，我可以跟你解释解释。”

“哼，我才不听。”

“但我还是要告诉你，因为我受不了你继续愉快地幻想我在嫉妒。我可怜他，是因为他该死却没死；我瞧不起他，是因为他不知道旧世界消亡后，他该拿自己怎么办。”

他这观点听起来有些耳熟。斯嘉丽混乱的记忆中似乎听过类似的话，但到底是何时何地听到的，她想不起来了。因为正在气头上，她也不愿多想。

“如果照你的意思，那南方所有正派男人都该去死。”

“我想，如果顺阿希礼那种人的意，他们都宁愿去死。死后还能在坟前立块干净的石碑，上面写着‘一位为邦联捐躯的士兵长眠于此’或‘为国捐躯’之类的话。”

“我不明白为什么要这样！”

“要是不用一英尺高的字母写下来，推到你鼻子下，你估计什么都不明白，对吧？他们若死了，麻烦就没了，也不再需要面对任何无法解决的问题。而且，他们的家族还会世世代代以其为傲。我听说，死人都很快乐。你觉得阿希礼·威尔克斯现在快乐吗？”

“怎么？当然——”斯嘉丽刚一开口，想起阿希礼近来的眼神，又打住了。

“他、休·埃尔辛或米德医生快乐吗？比我爸和你爸更快乐吗？”

“呃，或许没有料想中那么快乐，因为他们没钱了吧。”

瑞德哈哈大笑。

“亲爱的，不是因为他们没了钱。我告诉过你的，是因为他们的世界没了——那个将他们养大成人的世界没了。他们就像离开水的鱼或长出一对翅膀的猫。那个世界本要将他们培养成某种人，让他们做某些事，占据某种地位。李将军抵达阿波马托克斯时，那些人、事和地位就永远消失了。噢，斯嘉丽，别一副蠢样！阿希礼原本要做的事已经没了，他的家没了，种植园被拿来抵了税。如今二十个他这样的体面绅士，都不值一美分。他能靠自己的头脑和双手干活吗？我敢打赌，从他接管那间锯木厂起，你就在亏钱。”

“我没有！”

“很好。那哪个周日晚上你若有空，能把账簿拿给我看看吗？”

“见你的鬼去吧，别什么有空没空。我不管，现在你可以走了。”

“亲爱的，我已经见过鬼，那家伙相当乏味。哪怕是为了你，我也不会再去见他……你急用钱时，拿走我的钱用了。那笔钱该怎么用我们有言在先，你却违反了协议。我心爱的小骗子，记住，总有一天，你会想找我借更多钱，还想让我以极低的利息借给你。这样，你就能买下更多锯木厂和更多骡子，建起更多酒馆。到时候，你可休想拿到钱。”

“等我需要钱时，我就去找银行借，谢谢。”斯嘉丽语气冰冷，却满腔怒火，气得胸脯一起一伏。

“是吗？那试试看。我有大量银行股份。”

“真的吗？”

“嗯，我对正当企业也有兴趣。”

“还有别的银行——”

“很多，但只要我想办法，你就休想从任何一家银行借到钱。你若真想借钱，可以去找那些放高利贷的投机家。”

“我会高高兴兴地去找他们。”

“等你知道他们的利息，你就高兴不起来了。美人，做生意若不老实，是要受罚的。你本该老老实实地对我。”

“你是个好人，不是吗？有钱又有权，干吗非要跟阿希礼和我这种潦倒的人过不去！”

“别把自己跟他归为一类。你可不潦倒。什么事都无法让你潦倒。但他一旦潦倒，就会一直潦倒下去，除非背后有某个精力充沛的人一辈子扶持他、引导他、保护他。我可不想拿自己的钱去帮扶这种人。”

“可我潦倒时，你并不介意帮我，而且——”

“亲爱的，帮你虽然有风险，但很有趣。为什么？因为你不依靠家里的男性亲戚，也不为过去哭哭啼啼。你走出家门奔波忙碌。如今，你靠一个死人钱包里的钱和从邦联偷来的钱站稳了脚跟。你杀人、偷别人的丈夫、试图与人私通、撒谎、做生意狡猾诡诈、做了无数经不起仔细检查的勾当，真是样样都值得称赞哪。你干的所有事都令人钦佩。它们表明你是个有精力、有决心的人，值得冒险投资。帮助自助者是件乐事。梅里韦瑟太太虽是个信奉天主教的老遗孀，但我愿意借一万美元给她，还不用写借据。她从一篮馅饼开始，瞧瞧人家现在什么样！都有一间雇了五六个人的面包房了！她家老头赶送货马车赶得多开心啊。就连勒内那懒惰的小个子克里奥尔人，都干得那般卖力，并乐在其中……还有汤米·韦尔伯恩那可怜鬼，半个人的身子，却干了两个人的活，还干得那么好！行啦，我不说了，再说你该烦了。”

“你的确让我厌烦，我都烦得要发疯啦。”斯嘉丽冷冷地说，想惹恼他，好让他别再说阿希礼有多么多么不幸。但他只是笑笑，并不接招。

“他们那样的人值得帮助。但阿希礼·威尔克斯——呸！在如今这个天翻地覆的世界，他那种人既无用，又无价值。无论何时，只要发生天翻地覆的变化，他这种人都最先灭亡。为什么不呢？他们不配幸存，因为他们不奋斗，也不知道该如何奋斗。这不是第一次世道大变，也不会是最后一次。之前变过，以后还会变。每每此时，人人都会失去一切，所以人人平等。所有人都得一无所有地从头再来。除了狡猾的头脑和有力的双手，每个人都再无其他倚仗。但某些人，比如阿希礼这样的人，既不狡猾，也没力气。就算有这两样东西，他们也瞻前顾后地不肯用。因此，他们只能潦倒，也应该潦倒。这是自然规律，没了他们，世界会变得更好。但假以时日，总有一些吃苦耐劳的人能挺过去，恢复以往的地位。”

“你也穷过！你刚才还说你爸把你赶出家门时，你身无分文！”斯嘉丽气愤地道，“我还以为，你能理解和同情阿希礼呢！”

“我的确理解，”瑞德说，“但我若同情他，那可糟糕透了。南方投降时，阿希礼的境况可比我被扫地出门时强得多。他至少有朋友收留，我却是以实玛利(2)。可阿希礼为自己做了什么？”

“你这自负的家伙，怎么能拿他跟你比。哎——他跟你可不一样，谢天谢地！他不会像你那样玷污自己的双手，跟拎毯制手提包的投机家、支持联邦重建计划的南方佬和北佬合伙捞钱。他有良心、有顾忌，为人诚实正直！”

“但接受一个女人的帮助和金钱，算不得多有良心、多诚实正直吧？”

“那他还能干什么别的事？”

“我怎么能评价呢？我只知道我干了什么，知道我被赶出家门时干了什么，如今又干了什么。我只知道其他男人干了什么。我们在一种文明毁灭时看到了机会，于是充分加以利用，直到如今仍在用。有些人手段光明，有些人的手段却见不得人。但世上的阿希礼们虽有同样的机会，却将其白白放过。斯嘉丽，他们就是不聪明。只有聪明人，才配幸存。”

他在说什么，斯嘉丽几乎都没听进去。因为几分钟前他刚开口时那几句嘲讽逗弄的话，让她清清楚楚地想起一件事。她想起冷风刮过塔拉的果园，阿希礼站在一堆栅栏边，眼神悠远的模样。他说——说什么了？说了个滑稽的外国词，那词听起来就像渎神之语。他还说到世界末日。斯嘉丽当时糊里糊涂，并不明白他的意思，只觉得疲惫又难受，此刻却有些懂了。

“唉，阿希礼说过——”

“说过什么？”

“有次在塔拉，他说了些关于——众神的黄昏和世界末日之类的傻话。”

“啊，‘众神的黄昏’！”瑞德顿时来了兴趣，双眼发亮地问，“还有什么别的吗？”

“噢，我记不太清了，当时没怎么在意。但——嗯——还说了什么强者幸存，弱者被淘汰的话。”

“啊，他都知道啊。那他就更难过了。他们中的大多数人不明白，并且永远都不会明白，只会一直纳闷那些美好的东西都去哪儿了。他们只会默默承受，既骄傲，又无可奈何。但阿希礼明白。他知道自己被淘汰了。”

“噢，他没有！只要我还有口气，他就不会被淘汰！”

瑞德平静地看着她，棕色的脸上毫无表情。

“斯嘉丽，你是怎么让他同意到亚特兰大接管锯木厂的？他努力抗争过吗？”

斯嘉丽立刻想起在杰拉尔德葬礼后，阿希礼跟她谈话的情景。

“当然没有，”她愤愤地应道，“我说需要他的帮助，因为我不信任那个管锯木厂的无赖，弗兰克太忙，我又要——呃，要生埃拉·洛雷娜了。然后，他便非常愉快地答应来帮我了。”

“母亲的身份真好用！原来，你是这么说服他的啊。现在，你终于把他弄到你想让他待的地方了。可怜虫，他被你的恩惠锁住，就像那些囚犯被铁链锁住一样。但愿你俩都开心吧。但亲爱的两面派太太，正如我一开始所说，因为那些并不淑女的阴谋算计，你再也不能从我这儿得到一个子儿。”

斯嘉丽又气又失望。因为她的确琢磨了一阵，想再向瑞德借点钱，买下市中心的一块地，在那儿建个贮木场。

“不用你的钱，我也能办成！”斯嘉丽嚷道，“约翰尼·加勒格尔那间厂子会赚钱，赚很多钱。现在我不用自由黑人，做抵押贷款也赚了些钱。而且，我们店里跟黑人做买卖，也赚了不少！”

“嗯，我听说了。骗孤儿寡母、无知无助的人，你可真聪明！但斯嘉丽，你若非要偷，干吗不偷富裕强壮之人，反而对贫穷体弱之人下手？从罗宾汉时代到现在，劫富济贫才是高尚之举。”

“因为，”斯嘉丽直截了当地道，“因为‘偷’——姑且就用你说的这个字好啦，偷穷人更容易，也更安全。”

瑞德无声地笑了，笑得肩膀直抖。

“斯嘉丽，你真是个老实称职的无赖！”

无赖？真奇怪，这个词竟让她觉得伤心。她激动地对自己说：“我不是无赖！”至少，她不想当无赖，她想成为一个了不起的淑女。一时间，记忆飞速往前，她仿佛又看到妈妈裙摆窸窣地走来走去，闻到香囊散发出的淡淡香气。她看到妈妈忙碌的小手不知疲倦地帮助他人，并得到众人的爱戴、尊敬和珍视。斯嘉丽的心顿时难受起来。

“你如果想戏弄我，”她疲惫地道，“那就别白费力气了。我知道这些日子来，我——有些无所顾忌，不像从小受的教育那般善良温和、讨人喜欢。但我忍不住。瑞德，说实话，我真的忍不住。不这样，我还能怎样？北佬闯进塔拉时，我要是还温柔善良，那我、韦德、塔拉和其他人会怎么样？我是应该——但我连想都不愿想了。乔纳斯·威尔克森要霸占我家时，我如果还——温和善良、拘谨有礼，我们会怎么样？一家人现在上哪儿去住？如果我没有佯装天真单纯地缠着弗兰克收回烂账——噢，算了。或许我是个无赖，但瑞德，我不会永远当无赖。但过去这几年——甚至现在——我还有什么别的办法？我还能做成什么别的事？我感觉自己仿佛顶着暴风雨，拼命划一条负重满满的船。仅是让船浮在水面都不容易，我哪儿还能操心其他无关紧要的东西。良好礼仪之类的东西，我可以轻易丢开，毫不牵挂。我太害怕船会沉，所以就把最不重要的东西扔掉了。”

“骄傲、声誉、诚实、美德、善良，”瑞德轻声细语地一一数来，“斯嘉丽，你做得对。船都要沉了，它们的确都不再重要。但看看你周围的朋友们。他们如果不能将满船货物安全送到岸边，便会心满意足地扬起所有旗帜，让船沉没。”

“他们就是一群傻瓜，”斯嘉丽直截了当地说，“所有事都得讲究时机。等我赚到很多钱，我也能成为你喜欢的那种好人。到时候，我也能装出一副老实样，一定能！”

“你的确可以——但你不会变成那样。已经丢弃的货物难以打捞，就算捞上来，往往也坏得无法修复。恐怕等你有能力捞起被丢掉的声誉、美德和善良时，你会发现它们早已被海水泡变了形，变成某种滑稽又怪异的东西……”

瑞德突然起身，拿起帽子。

“你要走了？”

“嗯。你不觉得松了口气吗？你的良心若还有剩，我就把你留给那点良心吧。”

他顿了顿，低头看向孩子，伸出一根手指让孩子抓。

“我想，弗兰克肯定很为她骄傲吧？”

“噢，当然。”

“应该为她做了不少计划？”

“噢，哎呀，你知道男人对待自己的孩子有多愚蠢。”

“嗯，那告诉他——”瑞德刚开口，又突然顿住，脸上神情怪异，“告诉他如果想实现自己对这个孩子的规划，晚上最好待在家里，而非频频外出。”

“什么意思？”

“字面意思。叫他待在家里。”

“噢，你这讨厌鬼！你是在暗示可怜的弗兰克会——”

“噢，天哪！”瑞德哈哈大笑，“我可没说他会跟女人乱来！弗兰克！噢，天哪！”

他走下台阶，一路笑个不停。

(1)见和合本《圣经·新约·马太福音》第5章第29节。

(2)《圣经》故事人物。亚伯拉罕和使女夏甲所生之子，后来与母亲一起被父亲摒弃。

<!--PAGE10-->