第14章 受着呗（1/2）
第二天，他依旧准时出现在蝶屋分部，沉默地开始他一天的杂务。
翻晒药材，清洗绷带，挑水劈柴，一切如常，仿佛昨天那封写着“我很心痛”的信以及老护理的劝诫，都未曾发生过。
然而，在午间歇息、需要将回信交给文书人员时，他递出的不再是以往那张只写着寥寥数字的纸条。
文书人员习惯性地准备接过一张轻飘飘的信纸，入手时却感到了一抹意外的厚度和重量。她低头一看，愣住了。
那竟然是一封……写了字的信。
不止一行，不止一页。
虽然字迹依旧是那平板无波的风格，笔画间毫无生气，但的的确确，占据了信纸的大半篇幅。
“这……”文书人员惊讶地抬起头，看向眼前这个依旧没什么表情的男人，几乎不敢相信自己的眼睛。
昨天老护理的劝说，难道真的起作用了？这位如同顽石般的先生，终于听进去了一点，愿意做出改变了？
她心中甚至生出了一丝欣慰和期待，连忙说道：“好的，先生，我立刻为您寄出！”
他依旧是那副无动于衷的样子，点了点头，便转身继续去忙他的工作了。
文书人员小心地将信纸折好，放入信封，心中感慨万千。
或许，忍大人持续不断的努力，以及分部同事们的善意提醒，终于让这块坚冰裂开了一丝缝隙。
她迫不及待地将这封“超常”的回信以加急的方式寄了出去，仿佛寄出的是一份即将缓和某种紧张关系的希望。
当那封比以往厚重许多的信件被送到蝴蝶忍手中时，她的心确实漏跳了一拍。
指尖触及那不同寻常的厚度，一丝混合着惊讶和微弱希望的情绪悄然升起。
她甚至没有立刻拆开，而是凝视了信封片刻，脑海中闪过无数猜测——他是否终于愿意解释？是否感受到了她的“心痛”而有所触动？是否……开始尝试打开心扉？
她小心翼翼地拆开信封，展开信纸。目光快速扫过那依旧平板、但数量远超从前的字迹。
信中的内容，确实不再是“工作完成”或“我无所谓”。他似乎是回应了她之前那些分享的生活琐碎和关心。
他提到了天气，用一句话描述山中的秋凉；他提到了工作，用两句话说明近日处理的药材种类和数量；他甚至对她提到的忙碌和伤员情况，用“知晓”和“注意休息”来回应。
整封信，看上去就像一份……稍微详细了一点的、但依旧缺乏情感色彩的工作报告，夹杂着几句近乎程式化的、模仿而来的关怀用语。
但无论如何，这已经是破天荒的“长篇大论”了。
蝴蝶忍看着这封信，初时的惊讶渐渐化为一种复杂的释然。她轻轻舒了一口气，脸上浮现出一抹带着疲惫的、却又真实的浅笑。
“终于……愿意改变一点点了吗？”
她低声自语，指尖拂过那些冰冷的字句，试图从中汲取到一丝温度，“虽然还是很笨拙，但至少……是一个开始吧。”
她将这封信仔细收好，心中那份因“我很心痛”而带来的郁结，似乎也随之消散了一些。她甚至开始思考，下一次回信，或许应该更加耐心，用更温和的方式去引导。
然而，在遥远小镇的那个男人心中，事实的真相却与蝴蝶忍的解读截然不同。
他写下那封“长信”时，脸上依旧没有任何表情，心中也并无任何波澜。他并非被触动，也并非想要改变什么。
驱动他写下那些字的，或许仅仅是一种极致的“懒惰”和“无所谓”。
他可能只是觉得，持续收到“我很心痛”这样的信件，或者面对周围人越来越多的劝诫，是一件比“多写几个字”更麻烦的事情。
既然她想要更多的回应，既然别人认为他应该“友善一点”，那就按照他们的期望，写一些他们想要看到的内容好了。
至于这些内容是否出自真心，是否能让对方满意，他根本不在乎。
“你要怎样，就怎样。”
这便是他行为背后，最简单，也最核心的逻辑。节省麻烦，避免纠缠。
至于蝴蝶忍因此而产生的误解和希望，他或许感知不到，或许，感知到了，也觉得无所谓。
一场单方面以为正在缓慢融冰的努力，另一面，或许只是冰山为了减少风力阻力，随意抖落了一些无关紧要的碎屑。
自那封“破冰”的长信之后，他们之间的书信往来进入了一种看似平稳，甚至堪称“积极”的新阶段。
他果然如蝴蝶忍所期待的那样，不再只用寥寥数字敷衍。他的回信开始变得规律，内容也逐渐丰富起来。
他会回应她信中提到的天气，用简练却准确的词语描述山中的晨雾、晚霞或积雪。
他会汇报工作的细节，提及新处理的药材特性，甚至偶尔会写上一两句对药性的看法，显示出他扎实的功底。对于她分享的日常琐事、工作中的疲惫或是小小的成就，他也会给出相应的反应——
一句“辛苦了”，一声“恭喜”，或是一句“望保重”。
他的用词依旧算不上热情，语调始终平稳，但那种细致入微的对应，那种对她信中每一个细节都予以关照的态度，逐渐构筑起一种奇异的“真实感”。
蝴蝶忍沉浸在这种“改善”的关系中。她欣喜地看到，自己持续的努力和坦诚似乎终于得到了回报。
她开始更加投入地写信，与他分享更多内心的想法和感受，将他视为一个可以缓慢而稳定地交流的、特别的朋友。
她不再去费力揣测他每个字背后的深意，因为他的回应看起来是如此的自然而直接，与她信中的内容严丝合缝。
她甚至开始向小葵和其他偶尔知情的队员透露一些积极的进展，语气中带着不易察觉的欣慰：“他最近的回信，变得详细多了。”
“看来他并非完全无法沟通呢。”
她不再考虑他是否在伪装。
因为他的信，写得太“真”了。
真到仿佛他真的在认真倾听，真的在思考如何回应，真的在尝试着，用他那笨拙而独特的方式，维系着这段跨越山水的联系。
那些平板的字句，因为其稳定性和对应性，在她眼中焕发出一种令人安心的光彩。
她不知道的是，这种“真”，恰恰是最高明的“假”。
他并非投入了情感，他只是投入了“观察”和“模仿”。
他像一台精密的仪器，扫描着她的来信，提取关键信息，然后从一套日益完善的“回应模板”中，挑选出最合适、最不会引发后续麻烦的语句进行组合。
他模仿着正常人际交往中的互动模式，模仿得惟妙惟肖，以至于足以骗过蝴蝶忍这样敏锐的人。
他写得越好，越逼真，只说明他构建这套“交流系统”的效率越高，目的只有一个——以最低的自身能耗，维持外界的平静，让她满意，从而不再用更激烈的情感（如“心痛”）或他人的劝诫来打扰他。
蝴蝶忍感受到的“稳定交流”，于他而言，不过是一场运行得越来越顺畅的、无需投入真心的程式化表演。
他成功地用文字的积木，搭建起了一座看似坚固的桥梁，而桥下，依然是深不见底的、名为“无所谓”的虚空。
这年冬季，寒风凛冽，蝴蝶忍再次来到了这个小镇分部进行视察。
与以往不同，这次她的身边跟着兴致勃勃的甘露寺蜜璃。
“忍小姐！我真的好想见见那位先生啊！”
甘露寺粉绿色的眼睛里充满了好奇的光芒，脸上带着期待的红晕。
“您说他现在的信写得可好了！我真想看看能写出那样信件的人是什么样子！”
蝴蝶忍脸上带着温和而自信的笑容，她也确实期待着这次会面。
文字中的他已然“转变”，她相信现实中即便他依旧沉默，也定能感受到与以往不同的内核，就像富冈先生那样，外表冰冷，内心温暖。
“嗯，他就在分部工作，一会儿就能见到了。”
当她们在后院的角落找到他时，他正背对着她们，沉默地分拣着药材，身上落满了冬日灰蒙蒙的光线。
那身影，与蝴蝶忍记忆中夏日初见时，几乎没有任何变化——同样的单调，同样的沉浸在自己的世界里。
“先生。”蝴蝶忍走上前，声音轻柔地唤道。
他停下手，回过头。目光平静地扫过蝴蝶忍，又在好奇地打量着他的甘露寺身上短暂停留了一瞬，没有任何表示，又看向蝴蝶忍，仿佛在问“什么事？”。
蝴蝶忍并不气馁，她早已习惯了他的开场。她开始尝试与他交谈，如同在信中那样。
“最近天气很冷呢，您在这里工作，要多注意保暖。”
“……”
“上次信中提到的紫藤花新用法，您觉得如何？”
“……”
“这位是甘露寺蜜璃，是我的同伴，她对您很好奇呢。”
“……”
无论她说什么，抛出什么样的话题，甚至引入甘露寺试图活跃气氛，他都只是沉默地听着，脸上没有任何表情，既不回应，也不抗拒，就像一尊冰冷的石像。
甘露寺在一旁，原本兴奋的笑容也渐渐变得有些尴尬和不知所措。
文字世界里的流畅交流与现实中的绝对静默，形成了尖锐得令人心寒的对比。
蝴蝶忍脸上的笑容依旧维持着，但眼底深处已经开始凝聚起一丝不易察觉的动摇和固执。
她不相信那些信是假的，她不相信那些细致的回应背后是完全的空无。
她深吸一口气，决定祭出她认为最能连接两人、证明这段关系真实存在的“纽带”。
她走近一步，声音放得更轻，带着一种近乎示弱的、分享秘密般的语气说道：
“那我给您写的那些信呢？”
本章未完，点击下一页继续阅读。