第68章 你们怕它生根，其实它早开了花（2/2）

守门兵卒几乎没拦他——那人身披旧皮甲，靴底磨穿，肩上斜挎一只布囊，露出半截粗陶铃，表面裂纹如蛛网，却擦得发亮。

李崇山回来了。

他是最后一代“羽林第一哨”哨主，十年前奉命驻守黑石驿，负责传递军情密信。

后来驿站被焚，文书尽毁，朝廷以“无据可查”为由，将整编制列为“失踪”，不予抚恤。

如今他白发如霜，右腿残废，靠一根铁杖撑着走进京城，没人认得这位曾彻夜奔袭三百里、只为送一份急报的老卒。

他没去兵部，也没回营房，径直走向城西那座新修的老兵祠。

祠堂不大，供着几块无名碑，香火清淡。

李崇山默默从布囊中取出十二枚陶铃复制品，每一枚都由一位尚在人世的黑石驿老卒亲手按下手印，背面用刀刻下一句话：“我们记得，我们也传了。”

字迹歪斜，有的带血痕，有的浸着油污，却不约而同用了当年驿站暗语的笔顺。

他一声不响地爬上梁柱，在横木预留的凹槽里，一枚一枚嵌入这些铃。

尘灰簌簌落下，像一场迟来十年的雪。

最后一枚，是空的。

他捧着它下了祠堂，脚步蹒跚地走向南市药铺——苏锦黎这几日常在那里讲古。

说是讲古，其实只是把《贞元遗民录》里的片段拆成故事，讲给围坐的孩子听。

她不说悲愤，也不提仇恨，只问一句：“你们愿意记住这些人吗？”

孩子们总齐声答：“愿！”

那天午后阳光正好，十几个孩童挤在天井里，叽叽喳喳等着开讲。

李崇山站在门口，喘着气，将那枚空白陶铃递到苏锦黎手中。

她怔了一下，随即明白。

她蹲下来，把铃放在青石板中央，声音轻却清晰：“谁能把这个声音传下去，谁就是它的主人。”

没人动。

片刻后，一个最小的女孩伸出手指，轻轻碰了碰铃身。

“叮——”

极细微的一响，仿佛风过枯枝。

当晚，整条街巷开始响起奇怪的声音。

有孩子用筷子敲碗沿，三短两长；

有少年拿石子磕窗台，节奏分明；

还有人家老人听见孙儿半夜爬起来，对着床头木柜轻轻叩击，嘴里喃喃：“火从信处……自然有……”

那不是乐音，也不是口令，而是一种尚未命名的回响。

四日后，春雷乍起。

苏锦黎立于钟鼓楼顶层，雨云压城，风卷衣袂。

她手中握着一片琉璃泡——那是谢云澜设计的“传声器”，悬于屋檐下，遇风则鸣，声似铃而不刺耳。

此刻全城千百户人家檐角皆挂此物，随风轻晃，汇成一片低微却连绵不绝的嗡鸣。

忽然，巷口传来脚步声。

一群少年列队而来，脚踝系红布条，步伐统一，三步一停，停时右手虚握胸前，似执铃状。

正是十年前羽林卫内部用于紧急联络的暗码步调。

领头少年仰头望她，雨水顺着脸颊滑落，声音穿透雷声：“王妃！我们现在背的诗，以后还能叫‘灯诗’吗？”

苏锦黎望着他们，望着这座渐渐醒来的城，望着檐下摇曳的琉璃泡，良久，才轻声道：

“不用叫它什么。只要你们还在念，它就一直活着。”

话音落，第一滴雨落下，敲在琉璃上。

无声。

却震耳欲聋。

而在宫墙深处，皇帝独坐烛下，翻开一本新贡的童蒙读物——《童蒙心诵》。

扉页印着几个孩童齐诵的画面，下方一行小字：

“本书伴读节奏，请踩拍三下。”

他合书不语。

窗外，万家灯火轻轻晃动，像无数颗不肯睡去的星。