第216章 闭嘴的人先开了口（1/2）

更夫敲响二更，梆声悠悠穿巷。

夜风卷着湿气掠过西城，吹得纸扎铺门口那盏残破灯笼来回摇晃，光影在墙上爬行，像一道未闭的眼。

周怀安站在巷口，手里攥着一张写有地址的黄纸，雨水已将墨迹晕开一角。

他本不该来——身为前大理寺评事，如今只是个替百姓写状纸的讼师，早已不该碰十年前的旧案。

可“杜维安”三个字，是他在狱中翻遍卷宗时唯一没能放下的名字。

阵亡将士被诬逃兵，尸骨无存，连验尸记录都被勾销。

如今连活着的人都开始念名字了，死人却仍被锁在灰烬里。

他推开门。

屋内昏暗，油灯如豆。

一个瘦削男人坐在门槛上，手指机械地缠着纸条，竹骨在掌心弯曲成形，一只未完成的童男纸人躺在膝上。

他嘴里反复低语：“我没烧干净……我没烧干净……”

周怀安没提杜维安，也没问火葬。

他只从袖中取出三枚铜钱，轻轻放在桌上：“劳您扎一对童男童女，明日送去城南义冢，给一位戍卒亡魂引路。”

老人头也不抬，接过铜钱，动作迟缓地重新拾起竹篾。

剪、折、缠、糊，每一个步骤都像刻进骨头的习惯。

忽然，他手一顿，盯着手中尚未绑好的骨架，喃喃道：“火要三遍，账要三焚……可那骨头，明明没有头。”

周怀安心头一震，面上却不露分毫，只轻声道：“怎么？烧漏了？”

老人摇头，眼神空茫：“松脂油点的火，三炷香不灭，骨头都化了灰。可那天……那人送来的‘林氏’，脊柱歪斜，右腿断过两次接错位——我记得。可头骨……不在。整具尸身，没头。”

周怀安呼吸微滞。

杜维安当年战死后运回京，家属领的是裹尸布包着的残躯，头颅遗失于战场。

但官报称“全尸火化”，善堂也有登记。

若真无头，为何无人察觉？

除非……根本不是杜维安的尸，或根本没人想查。

他默默记下“松脂油”三字，转身离去，脚步沉稳，心却已飞向七王府。

次日清晨，赵九龄立于工部档案房外，手中握着一份加盖火印的殡葬名录。

昨夜周怀安送来线索后，他即刻命人彻查十年内所有由净尘院经手的军户火化记录。

三百七十二例中，仅有一例使用特制松脂油——永定十三年腊月廿五，“林氏”，籍贯北坡屯堡，亲属栏空白。

而负责当日火化的值守僧人，名叫慧明，现居西山慈济尼庵带发修行。

赵九龄换了一身粗布衣裳，扮作香客入庵。

庵中冷清，落叶满径。

他寻到慧明时，对方正在扫院，白发苍苍，动作僵硬。

赵九龄不动声色掏出一枚铜符——那是慧真临行前交给他的信物，刻有慈济分支独有的莲花暗纹。

慧明抬眼看见铜符，扫帚落地。

下一瞬，他双膝跪地，老泪纵横：“我不是和尚……我是内务省裁撤时被塞进庙里的账房！他们说我识字，会算，能守口如瓶……可我烧过三十七份‘代受录’啊！每一份都是活人写的假供词，说是替逃兵顶罪，实则是压住冤情！我烧了……我都烧了……”

赵九龄目光骤冷：“谁让你烧的？”

“每年腊月廿三，净火仪。”老人颤抖着，“蒙面人来，亲手焚档。火盆用的是西域硫膏，一点就燃，一页不留。他们说……烧了就没了，没人记得。”

消息传回七王府时，苏锦黎正坐在账房灯下，面前摊开《戍边营名册》。

她指尖抚过一个个名字，像是触碰那些从未被正视过的生命。

听到“净火仪”三字，她并未惊诧，只缓缓合上册子，眸光如刃。

她没叫人押审，也没动刑具。反而命人将柳含春之子接入府中。

孩子不过八岁，穿着洗得发白的短袄，站得笔直。

面对陌生老者，他仰起脸，一字一句背出父亲临终的话：“娘，告诉他们我叫陈石头，没偷过一粒米。我是在黑水沟替队长挡箭死的，不是逃兵。”

账房原本低头蜷坐，此刻猛地抬头，瞳孔剧烈收缩。

他嘴唇哆嗦，终于崩溃般伏地痛哭：“我听见了……我真的听见了……那些名字，夜里都来找我……”

苏锦黎静静看着他，声音不高，却如铁钉入木：“你说你只是烧纸。可你烧的，是一个个等亲认的名字。你说你不知情。可你现在听见了吗？”

窗外雨势渐急，敲打着青瓦。

而在王府深处，萧澈听完赵九龄密报，久久未语。

他倚在窗前，指节轻叩檀木框，目光投向皇陵方向的远山轮廓。

片刻后，他低声开口：“净火仪……快到了。”更鼓未响，守寂园外已落了薄雪。

枯井深处，寒气如针，刺入骨髓。

赵九龄伏在地道尽头，指尖紧贴石缝，耳中只听得上方密室传来低沉的脚步声——来了。

萧澈的命令早已传下：不惊动、不拦截、只记录。

要的不是一时痛快，而是整条链条的崩塌。

赵九龄闭了闭眼，将油纸包中的快镜再压紧一分。

这是七王府秘密研制的取影器，能在昏光下捕捉人影轮廓，虽不如亲眼所见清晰，但足以辨认面容。

脚步声渐近，铁门开启的吱呀声划破死寂。

一个苍老却沉稳的声音响起：“癸未年影契，归尘。”

火光骤起，映得石缝微亮。

赵九龄屏息凝神，透过缝隙望去——那主持仪式之人缓缓摘学士，三朝元老，帝师之尊。

本章未完，点击下一页继续阅读。