第91章 老账本里的焦糊味（1/2）
“哗啦——”
泛黄的账本在林砚指间翻过，纸页边缘因年代久远脆得发响，每一页都印着密密麻麻的蓝色钢笔字，记录着1978年南州纺织厂仓库的进出货明细。窗外的阳光斜斜切进来，在账本上投下一道光柱，扬起的灰尘像细小的金屑，在光里慢慢浮动。
“林队，这都翻第三本了，还是没见异常啊。”小陈揉着发酸的肩膀，把手里的账本往桌上一放，“当年的会计早就退休去外地了，这账本还是我们从厂办杂物间里翻出来的，说不定早就不全了。”
林砚没抬头，指尖停在一页“棉纱入库”记录上，眉头微蹙。他指腹蹭过纸面，能摸到一处浅浅的凹凸——像是墨水没干时被什么东西蹭过，留下一道模糊的印记。
“1978年10月17号，入库棉纱两百捆，经手人签字是‘孙’，后面的名字被蹭掉了。”林砚声音低沉，目光扫过前后几页的记录，“你看，其他入库单的经手人都是签全名，只有这张，‘孙’字后面是空的。”
小陈凑过来一看，果然如林砚所说。他挠了挠头：“会不会是当时笔没水了？或者会计手滑？”
“可能性不大。”林砚把账本凑到鼻尖，仔细嗅了嗅。除了旧纸张特有的霉味，他还闻到一丝极淡的、类似烧焦纸张的糊味，“你闻。”
小陈也跟着嗅了嗅，愣了愣：“还真有……这账本一直放杂物间，难道是之前仓库失火时被燎到了？”
林砚摇头，指尖轻轻叩了叩那处模糊印记：“杂物间的账本都用塑料布包着，火根本烧不到。这糊味是从纸里透出来的，像是有人故意用火星燎过签字，想把名字毁掉。”
他忽然想起老郑昨天说的话——当年仓库看门人老孙，在火灾后没几天就突然辞职，带着全家搬去了邻省，之后再也没回过南州。
“小陈，立刻联系邻省警方，查1978年从南州迁出的‘孙’姓男子，重点查曾在纺织厂工作过的。”林砚把账本小心合上，放进证物袋，“另外，再去纺织厂一趟，找老工人问问，当年有没有姓孙的仓库管理员，或者经手过棉纱入库的人。”
“好！”小陈立刻起身，抓起外套就往外走。
办公室里只剩下林砚一人，他靠在椅背上，闭上眼睛。脑海里重新梳理“仓库纵火案”的时间线：1978年10月17日棉纱入库，10月20日仓库失火，10月25日老孙辞职搬家。这三个时间点太近，绝不可能是巧合。
如果老孙就是那笔棉纱入库的经手人，他为什么要毁掉自己的签名？又为什么在火灾后立刻逃走？
“林队。”
门口传来轻轻的敲门声，苏晓提着一个白色的法医箱走进来，脸上带着一丝凝重：“你让我复检的那批火灾现场残留物，有发现。”
林砚立刻睁开眼：“怎么说？”
苏晓把法医箱放在桌上，打开后取出几片装在玻璃片里的黑色残渣：“之前的鉴定只说是‘木材燃烧残留物’，但我用显微镜仔细看了，发现里面混着一点化纤成分，还有……”她顿了顿，拿出一份检测报告，“还有微量的煤油残留。”
煤油？
林砚猛地站起身，走到桌前拿起玻璃片。在显微镜下，那些黑色残渣里确实能看到细小的化纤纤维，而煤油残留，更是直接推翻了“意外失火”的可能——当年纺织厂仓库用的是柴油发电机，根本不会存放煤油。
“这是从仓库西侧墙体的残留物里发现的。”苏晓补充道，“也就是说，火很可能是从西侧开始烧的，而那里原本放的是棉纱，属于易燃物，一旦遇到煤油，火势会瞬间蔓延。”
林砚的手指无意识地敲击着桌面，思路逐渐清晰：有人提前在西侧棉纱堆旁放了煤油，点燃后制造意外失火的假象；而老孙作为经手人，很可能知道这批棉纱有问题——或许数量不对，或许来源有问题，所以有人要烧掉仓库销毁证据，还要让老孙永远闭嘴。
可老孙为什么没被灭口？反而能带着全家搬走？
“对了，林队。”苏晓像是想起什么，从口袋里掏出一张照片，“昨天我去老郑社区走访时，他给了我这个——说是当年纺织厂的老照片，里面有仓库的工作人员，你看看有没有认识的。”
林砚接过照片，照片已经有些褪色，上面是十几个穿着蓝色工装的人，站在仓库门口合影。他的目光一格格扫过，突然停在后排一个高瘦的男人身上——男人穿着和其他人一样的工装，却在领口别了一枚银色的钢笔，笑容有些拘谨。
而照片下方的备注里，写着“1977年仓库班组，后排右三：孙茂才”。
孙茂才？
林砚心里一动，立刻从抽屉里翻出之前从老郑那里拿到的“居民迁出登记册”，找到1978年那一页，果然有“孙茂才，原住址南州纺织厂宿舍，迁出地：邻省清河县”的记录。
“苏晓，你跟我去趟档案室。”林砚抓起外套，“我要查1978年清河县的人口迁入记录，还有孙茂才现在的下落。”
两人快步走向市局档案室，档案管理员听说他们要查1978年的迁入记录，翻出几大箱泛黄的档案册，堆在桌上：“当年的记录都是手写的，你们得慢慢找。”
林砚和苏晓分工合作，一人翻一箱，指尖在密密麻麻的名字里穿梭。阳光从档案室的窗户照进来，慢慢从东移到西，空气中的霉味越来越浓，两人额头上都渗出了汗。
“找到了！”
苏晓突然喊了一声，手里举着一页纸。林砚立刻凑过去，纸上写着：“迁入人：孙茂才，性别男，年龄32，原户籍地南州，迁入时间1978年11月5日，现住址：清河县红星乡孙家村。”
“孙家村……”林砚把地址记在笔记本上，心里的石头终于落了一块，“明天一早，我们去清河县。”
当天晚上，林砚回到宿舍，翻出父亲林卫东的旧照片。照片上的男人穿着警服，笑容明亮，和孙茂才照片里的拘谨截然不同。他手指抚过照片上父亲的脸，轻声说：“爸，快了，我很快就能查清当年的事了。”
窗外的夜色渐深，南州市的灯光星星点点，林砚把照片小心放回抽屉，又拿出那本有焦糊味的账本。他再次翻到10月17日那一页，借着台灯的光仔细看——除了被蹭掉的签名，账本边缘似乎还有一道浅浅的划痕，像是用指甲刻出来的，形状有点像一个“三”字。
三个什么？三捆棉纱？还是三个人？
林砚皱着眉，把账本放回证物袋。不管是什么，只要找到孙茂才，一切应该就能真相大白。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，林砚和苏晓就坐上了去清河县的长途汽车。汽车在乡间公路上颠簸，窗外的景色从高楼变成农田，林砚靠在车窗上，脑子里反复过着案情——孙茂才会不会还在孙家村？他会不会愿意开口？如果他已经不在了，又该去哪里找线索？
本章未完，点击下一页继续阅读。