第13章 仓库里的秘密（1/2）

1986年的秋意，是顺着胡同里的槐树叶悄悄漫进沈家的。风不再像夏天那样带着燥热的莽撞，而是裹着几分温柔的凉意，轻轻拂过土坯房的木门，把门板上的碎木屑吹得打了个旋，又落在门槛边的青石板上。偶尔有几片泛黄的槐叶，被风卷着贴在糊着旧报纸的窗棂上，像给窗户缀了枚细碎的黄邮票，阳光透过叶缝渗进来，在炕席上投下斑驳的光斑，暖得能焐热指尖。

炕沿边，李秀莲正低头缝补沈浩的小夹袄。粗棉线穿过布面时，会发出轻微的“沙沙”声，每缝几针，她就会把线凑到嘴边咬断——线有点硬，咬的时候嘴角会轻轻抿起，留下一道浅淡的白印。小夹袄的袖口短了，她从旧衣服上拆了块同色的斜纹布，一点点接在边缘，针脚走得密而匀，像是怕漏了半点暖意。“再穿些日子，等天更冷了，就给你做件新的。”她轻声呢喃，指尖拂过沈浩柔软的额发，孩子睡得正香，小胸脯随着呼吸轻轻起伏，像揣了只安静的小鸽子。

房梁上悬着的煤油灯还没点，玻璃灯罩上沾着点清晨的薄尘。墙角的粮袋用麻绳捆得紧实，袋口露出的玉米面泛着浅黄，凑近了能闻到淡淡的粮食香；旁边的腌菜缸盖着块青石板，缸沿沾着圈褐色的酱渍，是去年腌芥菜时留下的，如今掀开石板，还能闻到清爽的咸香。整个土坯房不大，却被收拾得满满当当，每一样东西都透着过日子的仔细，连沈浩的小拨浪鼓，都被放在炕角的蓝布垫上，鼓面上的红漆虽有些磨损，却依旧鲜亮。

自从上个月沈浩发烧哭闹着指认布票，李秀莲下定决心囤布后，就没敢闲着。每天天刚蒙蒙亮，她就起来生火做饭，灶膛里的柴火“噼啪”响着，把锅里的玉米糊糊熬得稠稠的。等沈建国吃完上班、沈浩醒了喂完米汤，她就揣着个蓝布包出门——包里装着攒下的布票和几毛钱，有时去东头张婶家，用一尺布票换两个还带着温气的鸡蛋；有时去西头李奶奶家，换点能给沈浩泡水喝的红糖。她走得慢，踩着胡同里的落叶，听着脚下发出“咔嚓”的轻响，心里总揣着个念头：光有布票不踏实，1985年粮票的事让她明白，政策变得快，只有手里攥着实实在在的布，才睡得安稳。可县城供销社的布越来越贵，的确良都涨到一块五一尺了，想多换点便宜又好的布，还得靠乡下表哥。

表哥在三十里外的镇上纺织厂当仓库管理员，前阵子李秀莲去镇上赶集，在街口的馒头铺偶遇他。表哥穿着洗得发白的工装，手里拎着给孩子买的糖糕，悄悄跟她说：“厂里有批库存白布，是做被面剩下的，棉线密得很，一尺才一块三，比供销社便宜两毛，你要是想要，我给你留着。”这话像颗定心丸，李秀莲记了半个月，每天都数着布票，就盼着攒够了，去把那些布换回来。

这天清晨，窗棂上的槐叶还沾着层薄霜，李秀莲就醒了。她轻手轻脚地爬起来，生怕吵醒沈浩，借着窗外的微光，从炕席下摸出个叠得方方正正的蓝布包——里面是攒了一个多月的两百尺布票，还有三张泛着黄的工业券，是前几年沈建国在农机厂评上“先进工作者”发的，她一直没舍得用，压在箱底最里面。她把布票和工业券小心展开，对着光看了看，确认没折角，才重新叠好放进蓝布包，又从灶台上拿了四个刚蒸好的白面馒头——馒头冒着淡淡的热气，是特意给表哥家的两个孩子蒸的，孩子正是长身体的时候，平时难得吃回白面。

“我去镇上找你表哥换布，中午回不来，你上班路上慢着点，别赶时间。”她蹲在炕边，用手背轻轻碰了碰沈浩的额头，确认孩子没发烧，才跟刚穿好工装的沈建国叮嘱，“小浩醒了就喂点米汤，别放太多糖，他昨天有点咳嗽，怕甜着嗓子。”

沈建国正系着工装的扣子，衣服上沾着点仓库的麦麸，是昨天整理粮堆时蹭上的。他点了点头，伸手摸了摸李秀莲的手，觉得有点凉：“外面风大，你把那件旧棉袄穿上，骑车的时候扶稳车把，道上有坑洼，别摔着。换布时跟表哥好好说，能多换就多换，布票都用了也值当。”

李秀莲应着，从木箱里翻出件旧棉袄——是沈建国穿剩下的，她改小了自己穿，袖口磨得发亮，棉花有点板结，可裹在身上，还是能挡住外面的凉意。她推着去年用粮票差价买的半旧自行车出了门，车是“永久”牌的，车身有些锈迹，车座上裹着块厚布，蹬起来“嘎吱嘎吱”响，像在跟清晨的风打招呼。这是沈家最值钱的物件，平时都锁在院里的柴火垛旁，只有去远地方，才舍得推出来。

沈浩醒的时候，屋里只剩他一个人。阳光已经爬上炕席，把光斑挪到了他的手边，他伸出小手，抓着光斑里的槐叶——叶子边缘有点卷，是被风刮得干了，捏在手里轻轻一揉，就碎成了细渣。他晃着小手，看着细渣从指缝漏下去，心里却在盘算：表哥那儿肯定能换到不少白布，可这土坯房这么小，连粮袋、腌菜缸都得挤在角落，布要放哪儿？北方的秋天潮，地面总返着潮气，放地上怕发霉；堆在炕上，又没法睡觉，总不能让布占了睡觉的地方。他得想个稳妥的地方，不然布坏了，之前的功夫就都白费了。

傍晚时，院门外传来自行车“吱呀吱呀”的响声，还夹杂着李秀莲的喘气声，沈浩赶紧支着胳膊，努力往门口瞅。李秀莲推着车进来，车后座绑着五大捆白布，每捆都用塑料布裹得严严实实，绳子勒得紧紧的，压得车把都有些歪，她得用两只手才能扶稳。沈建国听见动静，赶紧从屋里跑出去帮忙，两人一人扶着车把，一人托着布捆，小心翼翼地往屋里挪，布捆沉甸甸的，压得两人胳膊都有点抖，累得直喘粗气：“这么多！换了多少匹？”

“五十匹！”李秀莲擦着额头的汗，汗珠顺着她的鬓角往下淌，滴在衣襟上，可她眼里亮闪闪的，透着抑制不住的高兴，“表哥说这是厂里最好的库存布，棉线密，做被面不跑棉，一尺才一块三。我把布票、工业券都给表哥了，又多给了五块钱，表哥才多给了五匹——说这是照顾亲戚，换旁人根本不给这么多，厂里好多人都盯着呢。”

沈建国解开塑料布的绳子，摸了摸里面的白布，布面平整光滑，用手攥一下松开，一点褶皱都没有，确实是好布。他忍不住笑了，眼角的皱纹都舒展开了：“这布做被面、做衬衫都好，要是年底涨价，咱可就赚了！你看这布，比供销社卖的还厚实，给小浩做件小棉袄，能穿到明年冬天。”

可高兴劲儿还没过去，两人就犯了难。屋里空间本就局促，土炕占了大半地方，剩下的角落堆着粮袋、腌菜缸，还有沈建国的工装、李秀莲的针线筐，五十匹白布堆在地上，占了大半个屋子，连走路都得绕着走，一不小心就会碰倒布捆。“这可咋整？放地上潮，不出半个月就得发霉；堆炕上又没法睡觉，总不能让咱娘俩睡地上。”李秀莲蹲在布捆旁，皱着眉琢磨，手指无意识地抠着布捆的塑料布，心里又急又愁。

沈建国也蹲下来，看着地上的布捆，又抬头瞅了瞅房梁——房梁是两根碗口粗的榆木，是盖房时特意选的，结实得很，平时挂着点腊肉、干辣椒，还有沈浩的小拨浪鼓。他突然一拍大腿，声音都有点激动：“有了！咱在房梁上搭个木架，把布吊起来！”他指着房梁上横着的两根粗木，眼睛亮闪闪的，“咱找几块木板，钉在房梁上，再铺层油布防潮，把布捆好放上去，既不占地方，又不怕潮，还能防老鼠——老鼠总不能爬房梁咬布吧？”

李秀莲一听，眼睛也亮了：“这主意好！太好啦！咱现在就找木板去，别耽误了。”

沈建国赶紧去邻居家借工具——王婶家有把旧锯子，李大爷家有钉子和锤子，都是平时修修补补用的。他借完工具，又在院里的柴火垛旁找了几块旧木板——是之前修炕剩下的，虽然有点薄，边缘还带着毛刺，但钉在房梁上放布足够了。他搬来梯子靠在房梁下，梯子是沈建国自己做的，用的是杨木，有点晃，李秀莲在第一。”

沈建国踩着梯子往上爬，每爬一步都得停一下，让梯子稳了再继续。他先把木板放在房梁上，用铅笔在木板上画好记号，再拿起锯子锯木板——锯子有点钝，锯起来“咯吱咯吱”响，木屑掉在他的工装上，沾了一层白。李秀莲在，两人忙得满头大汗，沈浩趴在炕上，看着父母忙碌的身影，时不时“啊啊”叫两声，小拳头攥得紧紧的，像是在给他们加油。

木板锯好后，沈建国开始往房梁上钉——他先把木板放在房梁的合适位置，用钉子固定住，再用锤子把钉子砸实，每砸一下都得用手晃一晃木板，确认钉牢了才继续。锤子敲在钉子上，“砰砰”的声音在土坯房里回荡，惊得房梁上的灰尘都掉了下来，落在沈建国的头发上，白花花的。李秀莲赶紧用手给沈建国扫灰尘：“小心点，别让灰尘眯了眼。”

木板钉好后，沈建国又从角落里翻出块厚实的油布——是之前盖粮袋用的，蓝色的，边缘有点破，可防水性好。他踩着梯子把油布铺在木板上，用图钉把油布的四角固定住，防止风把油布吹起来。接着，两人把白布分成小捆，每捆五匹，用绳子捆得结结实实的——绳子是沈建国从仓库带回来的，粗麻绳，结实得很。沈建国踩着梯子往上递布捆，李秀莲在……直到最后一捆布放好，沈建国才从梯子上下来，拍了拍手上的灰和木屑，长长舒了口气：“这样就妥了！离地面高，潮不着；铺了油布，漏雨也不怕；木架钉得牢，老鼠也爬不上去。”

李秀莲抬头看着房梁上的白布，布捆整整齐齐地摆着，被油布盖着，只露出点白边，心里踏实多了。她伸手擦了擦沈建国额头的汗，笑着说：“还是你有办法，这下不用愁布没地方放了。晚上睡觉也能踏实了，不用总想着布会不会发霉。”

可沈浩却觉得还不够。他知道，北方秋天多雨，虽然铺了油布，可屋顶去年就有点漏雨，前几天下小雨，炕角还渗了点水，要是下大雨，油布也不一定能挡住；而且老鼠狡猾得很，说不定能顺着房梁上的绳子爬上去咬布。他得提醒父母常检查，不能掉以轻心。

本章未完，点击下一页继续阅读。