第15章 深海回声（1/2）

游轮甲板的海风卷着咸涩扑进领口，林瑟曦的手指深深掐进掌心，指甲在掌纹里凿出月牙形的血痕。公海的夜像张浸满墨汁的天鹅绒，远处货轮的航灯明明灭灭，像极了三年前那个让她窒息的夜晚——2022年3月15日，她在江景公寓割腕的时刻。

腕间的卡地亚手镯硌得骨头生疼，那是母亲在她出院时塞进掌心的，内侧刻着极小的「b.w」缩写。此刻她盯着无垠海面，突然看见记忆里的自己正从死亡的淤泥中爬出来，每一寸皮肤都粘着舆论的腐叶，每一次呼吸都带着数据绞杀的钝痛。

（2022年3月15日23:47江景公寓）

电子锁的蓝光在血迹上流淌，白薇听见母亲的手指在键盘上发抖。她蜷缩在浴缸里，水已经凉透，爱马仕水晶碗还漂在水面，碗沿的「永远爱你」被血水浸得发皱。

「砰——」

浴室门被父亲踹开的瞬间，母亲的尖叫刺破耳膜。白薇模糊看见母亲踉跄着跪倒在浴缸边，双手颤抖着去按她手腕的伤口，无名指的婚戒硌进她的血肉：「薇薇！醒醒！」那枚戒指本该戴在父亲手上，此刻却因为慌乱戴反了，钻石棱角划伤了白薇的小臂。

父亲的身影在门框上投下颤抖的阴影，他的领带歪在锁骨处，显然是狂奔而来时扯开的。「拿止血带！」他吼着蹲下身，胡茬蹭过白薇的额头，带着烟草和雨水的气味，「别睡，薇薇，爸爸在——」话到尾音突然哽咽，白薇感觉到他的指尖在她颈侧摸索脉搏，像在触摸块逐渐冰冷的玉石。

母亲的指甲深深掐进她的手腕，试图堵住涌出的鲜血，却让血水顺着指缝滴在浴缸边缘，在灯光下连成串暗红的珍珠。「对不起对不起……」母亲一遍遍地呢喃，眼泪砸在白薇脸上，比消毒水更刺痛伤口，「是妈妈没保护好你……」

白薇想张嘴说「没关系」，喉间却涌出血沫。三个月的网暴早已让她声带受损，那些「毒妇」「去死」的弹幕像无数根细针扎进咽喉，此刻连呜咽都发不出。父亲突然扯下衬衫撕成布条，动作太急导致袖口纽扣崩飞，砸在瓷砖上发出清脆的响——那是她去年送他的生日礼物。

（2022年3月16日02:15殡仪馆后门）

救护车的引擎声被雨声淹没，白薇在半昏迷中听见金属担架的碰撞。母亲的手始终攥着她的指尖，直到被退役军医轻轻掰开：「嫂子，再不走就来不及了。」

「薇薇，妈妈会接你回家。」母亲的声音从雾面玻璃后传来，白薇看见她指尖的婚戒在路灯下一闪——那枚戒指本该戴在父亲手上，此刻却戴在母亲左手无名指，像道永远无法愈合的伤口。

车宰昊的黑色迈巴赫停在前厅，引擎声像头蛰伏的野兽。白薇被塞进改装的运尸柜时，听见前厅传来车宰昊的轻笑：「白薇的遗容，要做得漂亮些。」她咬住舌尖，血腥味混着消毒水的气味，在齿间凝成块冰冷的铁。

母亲突然隔着玻璃贴上脸，白薇看见她眼底的血丝比血色更红：「别害怕，妈妈在查他的账本，爸爸在联系海外的记者——」话未说完就被父亲拉走，她的发丝隔着玻璃蹭过白薇的额头，带着熟悉的玫瑰香，「等海平线升起——」

柜门关闭的瞬间，白薇看见父亲背过身去，肩膀剧烈起伏，却始终没让她看见流泪的模样。这是她最后一次看见亲人的模样，下一秒，黑暗便裹着运尸柜的腐冷，将她拽进更深的深渊。

(公海移动诊所2022年3月18日)

船舱里的消毒水味刺得鼻腔发疼，白薇盯着头顶的吊灯，玻璃罩上的裂痕像极了母亲流泪时的眼线。退役军医正在处理她手腕的伤口，镊子夹起腐肉的瞬间，她听见舱外传来父亲的低吼：「必须换脸吗？」

「车宰昊的眼线布满海陆空。」军医的声音像块磨钝的刀，「人皮面具能骗过99%的生物识别，但——」他转头看向白薇，眼中闪过不忍，「心理创伤需要更长时间。」

母亲突然推门进来，手里捧着个木盒：「这是你从小到大的病历，都烧了。」她打开盒盖，火光映着白薇的照片，「以后你叫林瑟曦，A国华侨，父母双亡。」

本章未完，点击下一页继续阅读。