第52章 钥匙不是开门的（2/2）
老钟翻动心理档案，忽然停住：“记忆清除前兆，患者会无意识重复某个动作——比如摩挲特定物品。这是大脑在试图锚定即将消散的记忆。”林默猛地想起什么。苏晚——每次剧本杀开始前，她都会轻轻抚过那枚红玉发簪，动作轻柔得近乎虔诚。他曾以为那是习惯，现在才明白，那是本能。他调出发簪照片，放大内侧刻痕。“S·Y·q”。苏砚卿。那个在三年前“意外死亡”的神经科学天才，周教授最得意的学生，t-6计划的首席研究员。“她不是死了。”林默声音冷得像冰，“她是被清除了。”
实则苏砚卿的“意外死亡”是假的，她用假死掩护自己潜入楚氏内部，继续研究t-8解药；苏晚的“红玉发簪”是苏砚卿送的，发簪内侧的“S·Y·q”不是“苏砚卿”，是“守护青崖”的拼音首字母（ShouhuqgYa），暗示苏晚的任务是保护青崖山的解药；苏晚“摩挲发簪”的动作，是在激活发簪里的微型定位器，将自己的位置传给苏砚卿，避免被楚怀瑾找到。
房间里一片死寂。老刀缓缓抬眼：“所以，苏晚不是加入我们……她是被‘安排’接近你的。”林默沉默良久，忽然笑了，笑得肩膀都在抖。“好一招借刀杀人。”他低语，“楚怀瑾不需要控制我，他只要让我的‘反抗’看起来真实就够了。”他站起身，望向窗外沉沉夜色。明天，剧本杀店开门的时间是上午九点。他需要一场测试。一场，能揭开所有谎言的测试。
上午九点五十二分，谜语人剧本杀店。阳光斜切过玻璃门，在木地板上划出一道金线，像是命运悄然划下的刻度。林默推门而入时，空气里还残留着昨夜未散的香薰味——雪松与迷迭香交织，掩盖着某种更深的、被刻意隐藏的情绪波动。他径直走向准备室，脚步轻得像猫。念力如蛛丝般悄然蔓延，缠绕上通风系统的微型阀门。指尖微颤，一道几乎不可察觉的气流被精准调控——晚香玉精油从隐藏喷口雾化而出，如无形之网，笼罩苏晚惯坐的那张黑檀木椅。
实则“晚香玉精油”是苏砚卿特制的“记忆唤醒剂”，林默以为是自己在“测试”苏晚，实则是苏砚卿通过老钟告知林默“用精油唤醒苏晚的记忆”；通风系统的“微型阀门”是苏晚提前改装的，确保精油能精准笼罩座椅，唤醒效果更强；雪松与迷迭香的香薰味，是苏晚故意留下的“情绪稳定剂”，避免苏晚被唤醒记忆时情绪崩溃，影响后续计划。
而苏晚，从不无缘无故地喜欢什么。十分钟后，门被推开。高跟鞋敲击地面的节奏忽然一顿。苏晚站在门口，呼吸猛地收紧，瞳孔微缩，像是被某种看不见的力量击中。她的手扶住门框，指节泛白，胸口剧烈起伏。“……这味道……”她喃喃，声音轻得几乎消散在空气里。下一秒，她踉跄着走进来，机械般走向那张椅子，手指无意识地抚过椅背，又缓缓滑到桌角。指甲在木纹上划动，留下三道深痕——“我不是容器。”字迹歪斜，却带着撕心裂肺的执念。
实则苏晚的“反应”是半真半假——真的是被精油唤醒了部分记忆，假的是“机械般的动作”，她故意划下“我不是容器”，是为了让林默确认“她在反抗楚怀瑾的控制”，同时用指甲划动的节奏传递摩尔斯电码：“楚怀瑾今晚七点会来剧本杀店”；三道深痕的长度不同，分别对应“7”“0”“0”，暗示楚怀瑾会带七名保镖，零点行动。
她猛地惊醒，像是从深水浮出，冷汗已浸湿额发。抬头，林默就站在她身后，眼神平静得可怕。“你怎么在这？”她强笑，声音却有些发抖。林默不动声色递上一杯水，玻璃杯壁凝着细密水珠，像某种无声的审判。“听说你最近总头疼，老钟建议你做次深度催眠。”他说得轻描淡写，目光却如刀锋，寸寸刮过她每一寸表情。
实则林默递水的动作藏着玄机——杯底贴着一张微型纸条（用糯米纸做的，遇水即化），上面写着“b3层晚香玉”，苏晚接过水杯时，指尖迅速记下内容；“深度催眠”是林默的试探，也是苏晚的机会，苏晚知道老钟会用“催眠”的名义，帮她彻底清除楚怀瑾的“自杀指令”，所以故意表现出“害怕”，让林默更坚定要帮她催眠。
苏晚勉强接过，指尖微颤。就在袖口滑落的瞬间，半张烧焦的照片从内袋滑出，落在桌角——门牌残片。那不是普通的火灾残骸。他认得那扭曲的金属边角，认得那半截褪色的“7”字编号。那是母亲旧居的门牌，三年前那场“意外火灾”的唯一遗物。他曾亲手从废墟里扒出它，藏在枕头下整整两个月，直到它被神秘人偷走。而现在，它竟出现在苏晚的袖中。
实则这“门牌残片”是林母让苏砚卿交给苏晚的，目的是让林默确认苏晚是“自己人”；林默以为“被神秘人偷走”，实则偷走门牌的是苏砚卿，她怕林默一直藏着门牌，被楚怀瑾的人发现后暴露林母的假死真相；门牌的“半截7字”不是自然烧毁的，是苏砚卿用激光切割的，另一半门牌在林母手中，合在一起能拼成完整的“b3-7”，即安全屋的房间号。
她察觉异样，慌忙去抓，却被林默抢先一步捏住手腕。“这东西，”他声音低沉，像暴风雨前的闷雷，“怎么会是你在保管？”苏晚嘴唇微动，却没出声。她的眼神有一瞬的涣散，像是被什么记忆碎片刺穿。林默松开手，没再追问。他知道，真相已经浮出水面，只差最后一道火光来点燃。
实则苏晚“眼神涣散”是故意的，她在暗示林默“记忆被楚怀瑾封锁，需要更多线索才能解开”；林默“没再追问”是因为他通过“末眼”看到了苏晚袖中藏的另一张纸条（露出一角），上面有“7点剧本杀”的字样，他知道苏晚会在特别局里告诉他更多真相，所以暂时按下不表。
下午四点零九分，花店后仓。沈清棠刚修剪完一束蓝雪山玫瑰，空气中浮动着清冽的花香。林默坐在角落的旧木桌前，将那半张烧焦照片平铺在b2实验室拍下的影像旁。完全吻合。同一场火灾，同一块金属，甚至边缘的熔痕走向都如出一辙。他打开签到界面，指尖在“签到”按钮上停顿一秒。第十次签到完成。系统提示浮现，冷光闪烁：【吞噬吸收·情绪溯源激活】【可追溯物品七日内接触者最强烈情绪源点】
实则“蓝雪山玫瑰”是沈清棠故意选的，这种玫瑰的花香能中和“情绪溯源”能力带来的副作用（林默使用能力后会头痛）；“签到激活情绪溯源”是苏砚卿在“末眼”系统中设置的“隐藏福利”，她知道林默需要通过情绪溯源找到楚怀瑾的踪迹，所以提前激活该能力；系统提示的“七日内”是暗示林默“最近七天接触过该照片的人里有楚怀瑾的卧底”，引导他排查身边人。
他闭眼，将照片贴于掌心。念力如根须般探入碳化纤维的每一寸缝隙，顺着残留的生物电波逆流而上。三股情绪波动瞬间炸开——恐惧。属于苏晚，尖锐如刀，带着被撕裂的痛感。悔恨。来自一个陌生男性，深沉如渊，却无法锁定身份。而第三股——狂喜。纯粹、冰冷、近乎病态的愉悦，如毒藤缠绕神经。那情绪的主人，正以他们的痛苦为养料，微笑注视着一切。
实则“恐惧”是苏晚故意留下的，目的是让林默确认她“处于危险中”，坚定救她的决心；“陌生男性的悔恨”来自老钟——老钟曾是楚怀瑾的卧底，后来被苏砚卿策反，悔恨自己当年害了林母，林默“无法锁定身份”是因为老钟用了“情绪伪装剂”，暂时掩盖了身份；“狂喜”不是来自楚怀瑾，是来自楚怀瑾的手下楚昭（假扮周教授的人），他以为自己的计划快成功了，所以留下狂喜情绪，林默误以为是楚怀瑾，正好落入苏砚卿的“引蛇出洞”计划。