第6章 阳台下的油桶与裂痕（灾年前第六天）（2/2）

徐明谢过并送走汗流浃背的伙计，关上门。他看着门口堆放整齐的十桶油，开始动手将它们一桶一桶地滚进阴凉避光的储藏室角落码放好。

母亲再次走了出来，手里拿着一条毛巾，递给他，目光扫过那些油桶，语气里是化不开的愁绪：“小明，你买这么多油，这得吃到什么时候去？”

徐明用胳膊抹了把额头的汗，尽量让语气显得轻松：“没事，妈，就是赶上有活动，囤着慢慢吃。”

母亲没再说什么，只是又看了一眼那些油桶，摇了摇头，转身默默走向厨房。

傍晚五点多，徐明的父亲徐建国推着自行车进了家门，带进一丝丝凉意。

一家三口围坐在客厅的方桌前吃晚饭时，电视里正播放着本地新闻。突然，节目被中断，画面切到了一位表情严肃的播音员，屏幕下方打出了“紧急天气预警”的字样，预报未来几天将遭遇罕见强降温。

徐建国夹菜的筷子停在了半空，眉头习惯性地锁紧。

听完预报，他“啪”的一声把筷子搁在碗上，声音里带着明显的不快：“又来了！听听，降温十五度！跟上上周说有大风一样，雷声大，雨点小！上回咱们把窗户贴了，衣服收了，结果呢？连片树叶都没刮下来！这预报，十回有八回不准！”

“爸，上次那大风预报，其实是有科学原因的。”徐明放下碗，拿起手机划了几下，递到父亲面前。

“您看，我们小区群里那位地理老师刚才解释了，说上次是因为一个什么高压脊突然加强，把大风给压下去了，不是预报完全不准。”

徐建国瞥了一眼手机屏幕，那长长的一段文字他根本没细看。

只是不耐烦地摆摆手，把手机推开：“哼，什么高压脊低压脊的，净是些名词儿！我看就是他们为自己预报不准找补、强行解释！反正啊，我看这次降温，八成也是忽悠人的。”

他的目光扫过客厅角落那些新买的油和米面，语气里带着埋怨和一丝不易察觉的关切，最终落在了徐明身上。

“你看看你，听了风就是雨，这些东西就急着往家搬，瞎折腾！钱花了，地方占了，最后天气好好的，我看你这些东西吃到猴年马月去！”

徐明张了张嘴，还想再说什么。母亲轻轻在桌子底下碰了碰他的腿，递过来一个眼色，打着圆场：“行了行了，都少说两句。预报准不准的，天说了算。赶紧吃饭，菜都凉了。”

徐建国没再继续深究，重新拿起筷子，但嘴里还是最后嘟囔了一句：“反正我看这回，还是悬乎。”

饭桌上的气氛，因为这突如其来的预警和父子之间观念的小小碰撞，悄然变得有些沉闷。窗外，天色正一点点暗下来。