第2章 残卷与亡父的秘密（2/2）

第二天一大早，他带着残卷走出祖田一百米，走进旁边的田。脚踩进泥里，用三指测了测温度，一切都正常。可残卷一点反应都没有，冷得像一张废纸。他取来旁边田的土壤样本，放在恒温箱旁边，它还是没动静。

他又回到祖田，光脚绕着田走了一圈，双手摸摸田埂、沟渠、界碑。每走一步，残卷的温度就升高一点。等他走到陈赵两家分界的石碑那儿，纹路延伸到碑脚，突然就没了。再往前迈半步，热度一下子就降下来了。

他蹲下，指尖抠进碑旁边的泥土。碰到一个硬东西——半截烧焦的稻秆，埋得可深了，至少三尺以下。他把它挖出来，跟昨夜坟前烧的是一个品种，可埋的方式不合常理。农民不会把秸秆埋这么深，除非是故意藏起来。

残卷贴在手掌心，纹路又出现了“薯类深埋”四个字，方向正对着东南角。

他一下子明白了：残卷画的“十年耕作记忆”，其实就是父亲生前最后十年干过的事儿。那些被烧掉的试种稻、埋得很深的稻秆、不寻常的埋薯深度，都不是巧合。父亲在偷偷用一种老办法种地，而残卷，是这片土地对那段记忆的复制。

他站起来，朝东南田角望去。那儿以前塌过，堵过暗沟，还救了整片秧田。现在，残卷的纹路也指着同一个地方，就像一根看不见的线，把土地、父亲、残卷，都连在了一起。

他走回棚子里，把铜烟杆放在桌上，残卷放在上面。烟杆尾巴那儿又烫起来，残卷背面出现了新的纹路——不是农谚了，而是一幅简单的图：三道弧线代表田埂，一道波浪线代表暗沟，中间有个点画了个黑乎乎的圆，就像被火烤过的印子。

他对照田地图纸，发现那个圆点的位置，正是父亲最后一次自己去疏通暗渠之前站的地方。

他手指轻轻摸过那焦痕，突然想起父亲临死前的事儿：那天早上五点十七分，农药瓶旁边有半块咬过的干粮，工具箱里少了竹刮子，而田头的排水口，从来没清理过。

父亲不是绝望死的。他是去疏通暗渠，结果被山洪冲走了。

而那条暗渠，就是昨夜他靠着残卷挖出来的那条。

他低头看看残卷，纹路还在微微动，就像一根埋在地底下的血管。他突然明白，这不光是个工具，还是个证据。是父亲用命守住的土地记忆，是这片田最后的话。

他把残卷贴回胸口，走回田里。光脚踩进泥里，双手慢慢插进土里。他闭上眼睛，默默地说：“父亲种过的地，我接着养。”

残卷的温度慢慢升高，纹路延伸到田界，在石碑那儿停住了。他睁开眼，看见界碑旁边的泥土有点鼓起来，好像地下有啥东西要钻出来。

他蹲下，用手一点一点扒开湿泥。指尖碰到一个硬东西——不是石头，也不是树根，而是一小段烧得脆脆的竹片，上面刻着几个模模糊糊的字：“地脉不可断”。

竹片断的地方，渗出一丝很淡的荧光液体，顺着他的手指缝流下来，滴进泥土里。

泥土微微动了动。