第30章 夏至阳极（1/2）

夏至的晨光带着灼人的热气，漫过夏溪村的稻田。林羽背着背包走在田埂上，草帽边缘的麦秸在风中微微发颤，与远处农人薅草的“唰唰”声、竹篮里西瓜滚动的“咚咚”声交织成夏至特有的燥热——这是“日北至，日长之至”的时节，连空气里都飘着“一半是炽烈，一半是清凉”的矛盾气息，像给整个村子覆了层薄纱，既不焦躁也不萎靡。

村东的祭坛前已聚满了村民，穿素色衣裳的老者捧着祭文，指尖在麻纸上摩挲的力度轻如拂尘。“这祭得‘日出而始，日中而终’，”他调整祭品的动作庄重，三足鼎里的黍米堆成圆锥，边缘齐如刀削，“《易经》‘乾卦’说‘飞龙在天，利见大人’，夏至阳极，得敬日神，求他莫要过烈，留三分阴凉给庄稼。”

林羽站在坛边，看村民们按长幼排列的队列。每人手中的艾草束长短一致，鞠躬的角度都是九十度，弯腰时衣摆扫过地面的弧度像被丈量过。“日神最公，”领祭的老汉扬声说，“《道德经》言‘天地不仁，以万物为刍狗’，他不偏不倚照拂众生，咱也得心诚如镜。”孩童们捧着新摘的向日葵，花盘朝向太阳的角度与日坛同向，像无数个小小的日轮。

日坛旁的稻田里，几个后生正踩着水薅草。赤脚在泥里挪动的幅度匀如钟摆，每步迈出的距离正好一尺，“这草得‘见根就拔，不伤稻苗’，”后生捏草的指尖避开稻根须，力度刚好能带出整株杂草，“《易经》‘遁卦’说‘遁而亨，刚当位而应’，草要遁去，稻要生长，得帮它们划清界限。”

薅下的杂草被捆成小束，挂在田埂的竹杆上晾晒，每束的间距三寸，像列队的哨兵。“草晒干了能当柴，”负责捆草的妇人动作麻利，“《道德经》说‘物无弃物’，连杂草都有去处，才是真的周全。”她往稻田里撒草木灰的动作呈扇形，每把灰的落点都在稻株间隙，“这灰能防虫，还能肥田，一举两得。”

村中的磨坊里，穿粗布褂的碾匠正磨绿豆。石磨转动的速度比往日慢些，每转五圈才添一勺豆，“夏至磨豆得‘慢工出细活’，”他用竹片刮磨盘的动作轻柔，绿豆粉簌簌落在筛子里，粗细分离得像被尺子量过，“《道德经》说‘重为轻根，静为躁君’，天越热，心越要静，磨出的粉才细腻。”

磨坊的竹匾里，绿豆粉与米粉按“三豆一米”的比例混合，“多豆则涩，多粉则软，”揉面的老妪手掌按压的力度由轻渐重，面团在掌心转动的圈数正好二十，“这凉面坯得醒够一个时辰，让粉粒吸足水分，《易经》‘井卦’说‘井渫不食，为我心恻’，面如井水，得养透了才解渴。”

林羽帮着搬运面坯时，指尖触到的面团温润不黏手。“张婶家有老人，多给二斤细面，”送面的姑娘往竹篮里添面的动作自然，“李哥家汉子多，粗面多来些，各取所需才是道理。”磨坊墙角的陶罐里，冰镇的酸梅汤泛着琥珀色，陶勺舀汤的力度均匀，每碗的分量相差不过半勺，“天热，谁都得喝点凉的，”看罐的小童说，“就像日神照人，不偏不倚。”

午后的日头最烈时，林羽在凉茶摊前歇脚。穿蓝布衫的茶婆正往陶壶里添薄荷，叶片在沸水里舒展的姿态如轻舞的蝶，“这茶得‘三泡三晾’，”她倒茶的动作如行云，第一泡去青涩，第二泡取清苦，第三泡留回甘，“《易经》‘否卦’说‘大往小来’，热到极致便要转凉，茶也得凉透了才解暑。”

茶摊的竹桌摆成“品”字形，每张桌的间距三尺，既避开日头直射，又能接住穿堂风。“喝茶得‘三口为品’，”茶婆给林羽续茶的动作轻柔，茶汤在粗瓷碗沿凝成细珠，“一口压燥，二口生津，三口回甘，少一口则浅，多一口则淡。”邻座的老汉用茶渣在桌上画卦象，“这是‘姤卦’，一阴遇五阳，”他指着卦形笑，“热极生凉，就像这茶，苦尽才有甘。”

村西的瓜田里，几个农妇正摘西瓜。穿绿布围裙的大嫂托瓜的掌心垫着软布，指节叩击瓜皮的力度不轻不重，“这瓜得‘闻声辨熟’，”她挑选的西瓜大小相近，纹路清晰如网，“闷声则生，脆声则过，浊声才正好，《道德经》说‘大音希声’，好瓜不用大，有分量就行。”

摘下的西瓜在竹筐里码成圆形，每层六个，不多不少，“圆则稳，”搬瓜的后生用草绳捆筐的结打得对称，“《易经》‘太极生两仪’，圆里藏阴阳，这瓜性凉，得用草绳隔开，别压坏了。”瓜田的沙地上，未熟的小瓜被做了标记，“每株留三个，多则长不肥，”大嫂掐掉多余瓜纽的动作果断，“舍才能得，就像人过日子，不能啥都要。”

傍晚的霞光给稻田镀上金红，林羽坐在瓜田的草棚下，看村民们在水渠边引水。穿短打的老汉调整闸门的高度，每次提起三寸，“这水得‘沿垄慢流’，”他观察水流漫过稻根的速度，刚好浸湿土壤却不冲倒禾苗，“《道德经》说‘上善若水，水善利万物而不争’，水要顺地势，咱要顺水性，急不得。”

水渠的石板缝里，几株菖蒲正借着水汽生长，叶片的高度齐如刀裁。“这草能驱蚊，”路过的郎中掐下片叶子，揉碎的气息清苦中带香，“《易经》‘豫卦’说‘雷出地奋，豫’，草木知时节，该长时就长，该用时就用，不用强求。”他往水渠里撒了把菖蒲籽，“明年这里就长满了，自然能护着水渠。”

村东的空地上，几位老汉正用竹篾编凉席。青竹在他们膝间转动，篾刀划过的弧度始终如一，“这席得‘经纬相错’，”编席的动作平稳，每寸席面的竹篾数相同，“经密则硬，纬疏则松，得让竹篾各有去处，《易经》‘剥卦’说‘剥床以辨，蔑贞凶’，做事得有层次，编席也一样。”

凉席的边缘留着半寸竹茬，“这是‘透气边’，”老木匠用砂纸打磨的动作轻柔，“太密则闷汗，太疏则散架，得留三分空隙。”来取席的农妇带了新腌的黄瓜，装在青瓷盘里，每根切得长短一致，“换您编的席，”她推让的动作自然，“您的席凉快，我的瓜爽口，正好配着过夏。”

戏台后的厨房里，几个妇人正忙着做凉面。案上的面条抖散如银丝，黄瓜丝、胡萝卜丝、豆芽菜摆得像道彩虹，“这面得‘过三趟凉水’，”煮面的厨娘捞面的动作麻利，竹笊篱在冰水里晃动的幅度均匀，“头趟去热，二趟增韧，三趟定形，少一趟则黏，多一趟则硬。”

调酱的妇人往碗里添麻酱的动作精准，每碗的分量用竹片刮得平平的，“酱多则腻，酱少则寡，”她撒葱花的手势如撒星，“《道德经》说‘五味令人口爽’，味要杂而不乱，像过日子，得有咸有淡。”蒸好的绿豆糕摆在竹匾里，每块的棱角齐如模具，“这糕得‘冷藏半个时辰’，”切块的动作利落，“凉透了才不粘牙。”

本章未完，点击下一页继续阅读。