第221章 谁在夜里数过几口锅（1/2）
雨水沿着废弃菜单的边缘滴落，浸透了“混搭试试？”那几个潦草的字迹，像是墨水在流泪。
司空玥没有再去看那扇窗户，也没有试图回应。
那三个字的光芒已经熄灭，隐没在庞大而黑暗的楼体中，仿佛从未出现过。
但她知道，它存在过。
像一根刺，扎进了城市这头巨兽麻木的神经末梢。
她转身，逆着雨水，朝着城东的方向走去，步伐比来时更加沉重。
她必须回去看看，不是以一个规划者的身份去审视系统漏洞，而是作为一个负罪者，去确认那微弱的生命是否还存在。
夜雨中的废弃医院像一头匍匐的史前巨兽骸骨，比上一次来时更显阴森。
但当司空玥踏入那片由废料搭建的棚户区时，一股若有若无的暖意混杂着米香，穿透了湿冷的空气，钻入她的鼻腔。
她心头一跳，加快了脚步。
那间被清理出来的门诊室，此刻正透出摇曳的橘色火光。
门口停着一辆破旧的三轮板车，车上盖着厚厚的油布，隐约能看出底下是成袋的粮食和木柴。
炉灶燃起来了。
那口蒙尘的铁锅正冒着热气，锅里翻滚着浓稠的米粥。
灶台边，一个身材敦实、围着一条油腻围裙的老人正沉默地搅动着长柄勺。
他身边站着两个半大的少年，正笨拙地将一袋米往角落里搬，动作虽不熟练，却透着一股执拗的劲头。
是老吴。
西市冻肉库共炊点的那个退休厨师，以一手出神入化的刀工和寡言务实的性格闻名。
司空玥留下的那半袋米和干柴原封不动地放在灶台另一边，显然，这锅粥并非出自她的施舍。
她看到，那三个瘦弱的孩子正捧着碗，小口小口地喝着热粥，脸上是混杂着贪婪与小心的满足。
瘫在床上的老人也被扶了起来，一个少年正一勺一勺地喂他。
老吴看见了站在门口的司空玥，只是略微抬了抬眼，算是打过招呼，手里的动作却没停。
他将锅里的粥搅得更匀，确保每一粒米都化开了。
“你怎么会来这里？”司空玥的声音有些沙哑，被雨水浸泡过，也像是被什么东西堵住了喉咙。
老吴没有立刻回答。
他先是盛出一碗粥，递给身边最后一个还没分到的少年，看着他狼吞虎咽地喝下，才用围裙擦了擦手，从口袋里摸出一包被压扁的烟，抽出一根叼在嘴上，却没点燃。
“昨儿个晚上，切墩的时候，”他声音低沉，像一口用了几十年的老锅，“听见锅底‘啪’地一声脆响。我那口锅，跟了我三十年了，什么动静没听过。可那一声，不像裂，不像碰，倒像是谁在用指甲盖敲碗底，催着要饭。”
司空玥的呼吸一滞。
她知道老吴从不信鬼神之说，他只信手里的刀和灶里的火。
“就为了一声响？”
“嗯。”老吴闷闷地应了一声，目光扫过这间破败的屋子，“睡不着了。我记得老早以前，给饭店送货，到这附近一片，得拐七个弯，过三个下穿。路不好走，送一趟比别的地方多花半个钟头。就寻思着，这地方的人，吃饭方便不方便。”
他顿了顿，终于看向司空玥，浑浊的眼睛里有一种洞穿一切的平静：“可开了这么多共炊点，建了什么《烟火日志》，这么久了，怎么就没听一个人提过，来这儿要拐七个弯？”
司空玥无言以对。雨水顺着她的发梢滴落，冰冷刺骨。
“因为我们都习惯了，”她终于开口，声音低得像自言自语，“习惯了有人‘负责’看见那些难走的路。”
老吴没再追问，他只是把嘴里的烟拿下来，别在耳朵上。
沉默本身就是一种回答。
“我打算组织一次全面的‘灶口普查’，”司空玥深吸一口气，恢复了几分往日的冷静，“以安宁局的名义，挨家挨户登记，确保所有共炊点都在监控之内。”
“没用。”老吴摇了摇头，斩钉截铁，“你一出面，就成了官方行动。大伙儿只会觉得是上头又来查户口了，报上来的都是台面上的东西。那些真正藏在旮旯缝里，快熄火的灶，你永远也找不着。”
他转过身，不再看她，而是对着那两个帮忙的少年喊道：“小猴崽子，去，回西市跟大伙儿说，咱们玩个‘找锅游戏’。”
他从怀里掏出一沓红纸，撕下一张，三两下就剪出一个拙朴的“锅”字。
“谁要是找到了一个没在西市登记过的灶口，不管是大是小，是明是暗，就把这红纸锅贴在咱们西市的大灶上。找到一个，贴一个！”
少年们眼睛一亮，扔下米袋就冲了出去，兴奋地呼喊着，仿佛这不是一桩沉重的救济，而是一场新奇的寻宝。
司空玥默默地看着这一切。
她明白，老吴用一种最原始、最“土”的方法，绕开了她精心设计的体系，直接诉诸于人性中最朴素的好奇心与好胜心。
三天。仅仅三天。
西市冻肉库那口巨大的公共灶台的灶壁上，已经密密麻麻地贴满了八十三个红纸剪成的“锅”字。
像一片片燃烧的枫叶，将冰冷的铁皮染得暖意融融。
每一个“锅”字旁，都用粉笔歪歪扭扭地写着发现的地点和状态。
“城北化工厂宿舍，三家合用一个小煤炉，已断炊两天。”
“五号地铁线废弃通风井，有人，火已灭。”
“老电影院后台，灶是冷的，但有余温。”
八十三个新增站点，其中四十一处，已断炊超过五日。
司空玥没有声张，她像一个幽灵，悄无声息地跟随着那些寻宝的孩子和热心的街坊，一一验证着这些新发现的“冷灶”。
最让她震撼的，是那个位于五号线废弃通风井的站点。
井口被一块破木板虚掩着，掀开后，是一条垂直的、锈迹斑斑的铁梯。
本章未完，点击下一页继续阅读。