第271章 饭凉了，心还烫着（2/2）

孙子冲下楼，挨个敲开三位老邻居的门，通红着眼问为什么。

三位老人被问得有些茫然，只是絮絮叨叨地说：“你奶奶教书的时候就跟我们说过，人可以倒，饭不能凉。”“不知道为啥，就觉得今天该做点什么……”

当晚，李秀兰在ICU奇迹般地苏醒了。

她睁开眼，看着围在床边的家人，说的第一句话是：“……锅洗了吗？明天……还得用。”

而在更遥远的西北沙漠边缘，地质队领队周正，终于结束了他漫长的旅程。

他在一片风化的雅丹地貌旁，用石头和泥土，垒起了一座无名的小屋。

屋里没有床，没有桌椅，只有一个最原始的土灶。

他每天煮一锅最简单的杂粮粥，放在门外的石台上。

起初几天，粥来了又去，原封不动。

第七天清晨，他发现锅空了，碗也被人洗得干干净净，摆回原处。

石台旁，多了一个小小的布袋，里面装着半斤颜色暗沉的糙米。

第十四天，两名沉默的牧民带着一个瘦小的孩子，在石台前停下，吃完三碗粥，留下几块风干的硬馍。

第三十天，这个无名小屋竟成了方圆百里不成文的补给站。

已经有十余个过路的旅人、牧民轮流值守，形成了一个默契的规矩：吃一碗，留一把。

安宁管理总局内部，一场“认知净化”行动正在秘密试点。

李振国命令下属的技术部门研发了一款智能餐盒，宣称可以监测居民的饮食习惯，通过微电流和特定频率的声波，有效预防因末世焦虑引发的“情绪性进食”。

首批餐盒在几个重点社区推广，反馈却诡异得令人不安。

餐盒的加热功能完全正常，但许多试用者报告，食物入口时，时常会尝到一种“熟悉的味道”。

有人在索然无味的营养膏里，尝到了童年时母亲失手煮出的糊饭味；有人在压缩饼干里，咬出了当年在工地上和兄弟分的半块咸菜的味道。

一名年轻的研究员顶着压力，私下检测了回收的餐盒内壁。

他在显微镜下，发现了一层极微量的乳白色沉积物，其分子结构，竟与档案里记载的那种名为“记忆液”的禁忌物质，有七成相似。

他惊恐地将报告上交，却被上司以“危言耸听，制造恐慌”为由严厉训斥，并勒令销毁所有数据。

当天晚上，研究员做了一个梦。

他梦见早已过世的祖母，端着一只掉漆的搪瓷碗，走到他面前，把碗里的东西喂给他，轻声说：“你们管这个叫数据？傻孩子，这是命在认亲啊。”

一年后的“温饭日”。

林小树没有再像一年前那样守在家里。

他骑着那辆几乎快散架的电瓶车，穿行在城市的各个角落，像一个幽灵，默默查看着那些地图上不存在的“守温点”。

他看到，桥洞下，一对无家可归的母子正分食着一碗热气腾腾的泡面，女人看到他，抬头露出一个朴实的微笑：“师傅，听说今天的饭，吃起来特别热乎。”

他看到，深夜的医院门口，一个刚下班的护士，将自己饭盒里的饭菜分出一半，放在了路边的长椅上。

他看到，一个纹着花臂的男人，在自家烧烤摊收摊后，没有将剩下的食材收走，而是串成串，放在一个干净的盘子里，摆在了店门口。

林小树点点头，转身离去。

就在这时，口袋里的手机突兀地，极轻微地震动了一下。

他掏出来，屏幕上弹出的，竟是一条来自一个早已解散的、三年前的微信群的旧消息。

发送人是灰色的头像，名字是一串乱码。

发送时间，赫然是三年前的今天。

消息只有四个字。

“轮到你了。”

林小树猛地抬头，望向眼前这座由无数窗口灯光组成的钢铁森林。

那些柔和的灯光后面，没有冲天的蓝色火焰，没有诡异的白色蒸汽，但他却能清晰地感觉到，某种比灵性力量更坚韧、更温暖的东西，正在这座城市的血管里无声地流淌、传递。

不是神迹降临，而是人心相续。

因为活着的人，已经学会了如何喂饱那些沉睡在血脉里的亡魂。

林小树沉默地站在原地，许久，他解锁手机，没有回复那条诡异的消息，而是打开了备忘录，在空白的页面上，缓缓敲下了四个字作为标题：

温饭日志。