第310章 灶王爷不吃素（1/2）

“爸爸，这叔叔怎么穿着工装呀？”

男人的动作僵住了，笑容凝固在脸上。

他低头，目光重新落回那张色彩鲜艳的崭新画像上。

画中，一位面容模糊的青年，既不威严也不慈祥，只是平静地站在一团象征性的火焰前。

他没有身穿传统神话里的锦袍，头上也没有冠冕。

他穿着一身洗得发白的黄色工装，肩上挎着一个四四方方的黑色外卖包，手里捧着的不是元宝或如意，而是一个紧闭的保温箱。

更离谱的是，在他的脚边，还斜斜地“倒”着一辆线条简略的电动车，车头灯的位置，是一点朱砂红，像永不熄灭的信号灯。

这哪里是灶君？这分明就是一个刚跑完单，风尘仆仆的外卖员。

“你看错了吧，”男人下意识地反驳，可自己的声音里都带着一丝不确定。

他把画像凑近了看，那股印刷品的油墨味里，仿佛真的混杂着一丝若有若无的饭菜油香和城市夜晚的冷风气息。

“没有错！”孩子坚持着，小手笃定地指着那个黑色的外卖包，“幼儿园门口的叔叔们都背这个！”

妻子的声音从客厅传来，带着一丝笑意：“怎么了？贴个灶神像还跟孩子吵起来了？”她走过来，探头一看，也愣住了。

“哎？这……这画错了吧？商家发错货了？”

男人皱起眉，拿出手机，点开了那个购物订单。

商品详情页上，赫然就是这张“外卖员灶神像”，标题写着“新款创意灶神像，保佑阖家安康，日日有食”。

更让他眼皮直跳的是，商品下方的月销量——一万+。

他点开评论区，一股诡异的气息扑面而来。

“好评！贴上三天，我家剩饭再也不馊了，神奇！”

“必须好评！以前厨房老是堵，贴上之后自己就通了，物业来了都说奇了怪了。”

“特来还愿！老妈住院没胃口，什么都吃不下，拜了拜这个新灶王爷，当天晚上就主动要喝粥了。医生说恢复得很好。”

“不知道是不是心理作用，自从贴了这个，半夜总感觉厨房有人影在晃，但家里反而安宁了不少，连蟑螂都看不见了。五星好评！”

一条条评论看下来，男人的后背渗出了一层细密的冷汗。

这些看似荒诞不经的流言，汇聚成一种无法用科学解释的集体见证。

这已经不是一个简单的商品，而是一个正在被无数陌生人共同塑造、共同承认的……新信仰。

就在男人怔忡失神的时候，一缕比空气更稀薄的残影，无声地悬停在他们一家三口的身后，静静地“注视”着那张崭新的画像。

是林小树。或者说，是“林小树”这个概念的最后余晖。

他能“闻”到，从这张画像上升腾起的，不再是纯粹的香火愿力。

那是一种更复杂的东西，混杂着千家万户的饭菜香、外卖订单的油墨味、电动车电池的微弱电流声，以及……无数食客最朴素的期盼。

这些驳杂的气息，对他而言，竟有一种奇异的亲切感。

他缓缓抬起虚幻的手，想要触碰一下画像上那个与自己如此相似的背影。

就在他的指尖即将触及纸面的瞬间——

画像上，那个青年模糊的双眼，骤然闪过一丝极淡的幽光。

那光芒冰冷、锐利，不带任何感情，像深夜里骤然亮起的手机屏幕，正在确认一条新的订单信息。

林小树的残影微微一颤，随即归于平静。

他明白了。

他已经不是一个需要被铭记的人，甚至不再是一个等待香火的神。

他被拆解、重塑，编入了一套崭新的、仍在生长中的民俗神话体系。

他成了一个符号，一个代号，成了所有那些在黑夜里穿行、为一口饭食而奔波的“那种人”的统称。

他就是“下一单”。

同一时刻，城郊的古刹“定慧寺”内，年过七旬的住持从蒲团上猛然惊醒，额头上满是冷汗。

他又做了那个梦。

梦里，他不再身处寺庙，而是站在一片无垠的星河之下。

本章未完，点击下一页继续阅读。