第316章 谁在替我吃完那口饭（2/2）

他闭上眼，仔细品味着口中那丝焦糊的烙印。

一次，两次……五次……七次。

这碗饭里，清晰地叠着至少七次“留给小树”的执念。

每一次加热，都像是一次献祭，将老人的思念与等待，更深地烙进米饭之中。

这焦味，是执念被反复灼烧后留下的痕迹。

这根本不是一碗饭，这是一份用七天等待熬成的祭品。

深夜，窗外的暴雨没有丝毫停歇的意思，反而愈发狂暴。

一道惨白的闪电撕裂夜空，紧接着，震耳欲聋的雷鸣仿佛要将这栋摇摇欲坠的危楼掀翻。

陈三皮被雷声惊醒。

他睡在地上铺着的旧棉被上，猛地坐起身。

一股寒意从脚底窜起，他这才发现，屋外的积水已经倒灌进来，淹没了他的脚踝。

更让他心惊的是，那张吱呀作响的木板床上，赵阿婆不见了。

他豁然转头，借着闪电一闪而过的光亮，看到了令他头皮发麻的一幕。

在房间的角落，天花板的一角正在哗哗地漏着雨水，形成了一道水帘。

而赵阿婆就蜷缩在那片水帘之下，用自己瘦弱干瘪的后背，死死地抵住墙壁，试图用身体去挡住那片漏雨的区域。

她身下的地面，放着一个塑料盆，里面已经积了半盆浑浊的雨水。

她睡着了，身体却像最忠诚的卫士，执行着白天的执念——保护这个家。

陈三皮刚想上前将她扶开，一阵含混不清的梦呓，却像一根冰冷的针，瞬间刺入他的耳膜。

“……订单……即将超时……请尽快送达……”

“……超时……扣款……超时了……”

老人嘴里反复嘟囔的，竟然是外卖系统那冰冷无情的机械提示音！

陈三皮如遭雷击，僵在原地。

他猛然意识到，三年来，这个固执的老人每天对着空气说话，每天摆好饭碗等待一个永远不会回来的人，每天催促着那个虚幻的影子快点吃饭……这些日复一日、年复一年的行为，早已不是简单的思念。

她用自己的灵魂，复刻了儿子最后的职业轨迹。

她的世界里，林小树没有死，他只是永远奔波在“即将超时”的路上。

她不是疯了。

在用执念对抗世界的过程中，她早已在无意识间，成为了另一种意义上的“开眼者”。

第二天清晨，雨停了。

陈三皮在天亮前就悄悄离开了。

他在桌上留下了一张折叠起来的纸条和五百块钱，那是他身上所有的现金。

走到楼下，他下意识地回头望了一眼。

二楼的窗户开着，赵阿婆正站在窗前，颤巍巍地将那碗他没有吃完的剩饭，倒进了窗台上一盆早已枯萎的茉莉花盆里。

然后，她又拿起一个水瓢，舀起昨夜积下的雨水，小心地浇了上去。

她的嘴唇翕动着，像是在念着什么祷词。

“……长得好，长得快……”风把她细若蚊蚋的声音送了下来，“长好了，我们小树……就吃得饱了。”

几天后，鬼使神差地，陈三皮再次路过这里。

他抬头望去，只见那盆枯萎的茉莉，竟然真的从干枯的枝干上，抽出了一抹孱弱的新绿。

几片刚刚舒展开的嫩芽，呈现出一种极不寻常的淡灰色，仿佛花瓣的边缘沾染了一层洗不掉的灰烬。

他心中一动，身影如鬼魅般闪上二楼。

他伸出手指，轻轻触碰了一下那片灰色的嫩芽。

一片花瓣无声飘落。

就在它离开枝干的瞬间，花瓣的边缘陡然划出一道微弱却清晰的红光，像一颗极小的流星，在空中一闪即逝。

那是“幽冥食录”系统提示“订单完成”时，才会出现的轨迹！

他站在江心岛那口破锅前，在随身携带的本子上，写下了新的一行字：

“原来不需要系统，不需要神器。只要这世上还有人愿意在盛饭时多留一勺，只要还有人愿意为晚归的家人亮着一盏灯，这个世界，就不会彻底黑下去。”

他刚合上本子，不远处忽然传来一阵孩童的嬉笑声。

一群穿着校服的小学生在老师的带领下，正在岛上野餐。

临走时，老师让他们排好队，每个孩子都把自己饭盒里剩下的一口饭、一块饼干，小心翼翼地放在了那口破锅的旁边。

食物越堆越多，形成了一个小小的、五颜六色的土堆。

一个扎着羊角辫的小女孩，踮起脚，将一双粉色的塑料筷子，用力插进了食物堆里。

那双筷子的尖端，笔直地指向正东方。

陈三皮顺着那个方向望去，视线穿过浑浊的江水，越过林立的高楼，最终落向了那片被钢铁丛林遗忘的、密密麻麻的城中村。

那是通往千万条泥泞小路的方向。

日历即将翻到立夏。

他有一种预感，当属于那个节气的第一缕阳光照进这座城市时，它最先抵达的地方，不会是任何一座高耸入云的写字楼尖顶，而是某个社区食堂里，那些正散发着腾腾热气的、盛满了米饭的金属餐盘。