登珠穆朗玛峰（1/2）

第一章：大本营的风

我把最后一件压缩羽绒服塞进登山包时，秦小鱼正在检查氧气瓶的压力阀。她的指尖戴着防滑手套，动作精准得像在调试公司的核心代码，睫毛上沾着帐篷外飘进来的雪粒，在营地灯的光线下闪着细碎的光。

“海拔五千二百米，低压舱训练的数据够不够？”她侧过头，防风镜滑到鼻尖，露出那双在高原上依旧清亮的眼睛。帐篷外的风卷着雪沫拍打着帆布，发出鼓面般的声响，混杂着远处登山者的吆喝声、发电机的轰鸣，还有藏地经幡被风吹动的猎猎声——这是珠峰大本营的夜晚，十万人的呼吸在这里汇聚成一片粗重的潮汐。

“够了，”我拽紧背包肩带，金属扣硌得锁骨生疼，“上周在拉练时，我在模拟8，我的是，跟上！”她回头时，防风镜上结了层白霜，“你这速度，赶不上吃午饭！”

我咬着牙拧动上升器，雪镜里的视线有些模糊。十五岁那年，她也是这样在前面带路，不过那时是在写字楼的消防通道，她刚谈成第一笔合同，拽着我跑下十八楼，说“省下电梯钱买登山绳”。现在，她的步伐还是比我快，只是身后的绳子，从消防通道的扶手，换成了珠峰冰瀑区的红绳。

中午在冰碛堆旁休息，秦小鱼从保温壶里倒出热汤，金属碗在雪地上冒起白汽。周围到处是啃压缩饼干的登山者，有人的登山靴冻在了雪地里，正用冰镐敲。

“看那个穿橙色衣服的，”秦小鱼朝斜前方努嘴，“他的冰爪反着戴了，走三步滑两步，早晚要出事。”

我顺着她的目光看去，那人果然在冰坡上打了个趔趄，手里的冰镐差点脱手。“为什么不提醒他？”

“十万人呢，”她喝了口汤，睫毛上的白霜化了又冻，“我们能顾好自己，就已经是在给救援队减负了。”她从背包里翻出两包能量胶，包装上印着她公司的LoGo，“吃这个，比压缩饼干顶饿。”

下午过第三段冰裂缝时，红绳突然剧烈摇晃，前面传来惊呼——有人的上升器脱轨了，整个人悬在冰缝上方，安全绳被扯得笔直。秦小鱼立刻停下，从腰间解下备用绳，动作快得像在解西装纽扣。

“号，到医疗站来一趟！”对讲机里传来医生的声音，秦小鱼皱了皱眉，还是拉着我往蓝色帐篷走。

医生是个戴眼镜的小姑娘，比我们还小两岁，正在给一个高反严重的登山者测血氧。“你们俩的血氧报告有点问题，”她推了推眼镜，指着屏幕上的曲线，“001的心率有点快，002的肺活量下降了15%，今晚别睡太沉，两小时醒一次。”

秦小鱼接过检查单，指尖在“心率120”的数字上顿了顿：“知道了，谢谢。”

回帐篷的路上，她突然停下，把自己的氧气瓶塞给我：“换着用，我的流量稳定。”

“那你——”

“我体质比你好，”她不由分说地解开我的氧气管，动作熟练得像在公司换打印机墨盒，“当年在青海戈壁徒步，我三天没吸氧气也没事。”

我知道她在逞强，她的高原反应比我早出现，昨天夜里我醒过一次，看见她坐在帐篷门口，对着氧气瓶的指示灯发呆。

“要不……”我咬了咬下唇，“我们慢点，实在不行，到8300米就停？”

她突然笑了，面罩上的哈气凝成了霜：“十五岁那天，你在民政局门口说，要跟我一辈子，不管我闯多大的祸。现在我要闯的祸是登珠峰，你想半路跑？”

“不是跑，”我拽住她的手套，“是……留着命，以后还有很多山可以登。”

“但珠峰只有一个，”她转身继续往前走，雪地里的脚印深了些，“就像你，也只有一个。”

半夜被冻醒时，发现秦小鱼不在帐篷里。我摸黑拉开帐篷帘，看见她站在雪坡上，背对着我，手里攥着根红绳——是从冰瀑区捡的那段旧绳，她一直揣在兜里。月光把她的影子投在雪地上，像个孤独的感叹号。

“睡不着？”我走过去，把备用羽绒服披在她肩上。

她没回头，声音很轻：“想我爸妈了。他们当年就是在登珠峰时没的，救援队说，找到他们的时候，两个人的安全绳还系在一起。”

我愣住了。这是她第一次跟我说这件事，以前只知道她是孤儿，跟着叔叔长大。

“所以你非要登珠峰，是想……”

“想看看他们看过的风景，”她转过身，面罩后的眼睛在月光下亮得惊人，“想知道是什么样的日出，能让他们愿意把命留在这儿。”

风卷着雪粒打在面罩上，发出沙沙的响。远处，十万人的营地像片沉睡的海，只有零星的帐篷还亮着灯。秦小鱼把那根红绳系在我的登山包上，打了个她教我的安全结。

“明天冲8300米，”她拍了拍我的包，“跟着我，别松手。”

我点头，突然觉得，这根红绳，和十五岁那天她给我戴的婚戒，其实是同一种东西——都是要攥在手里，才能往前走的勇气。

第四章：8300米的风

突击营地的帐篷在8300米的狂风里像只挣扎的鸟，秦小鱼正在检查冰镐的固定螺丝，她的手指冻得发红，却依旧能把扳手拧得严丝合缝。帐篷外，老周的队伍正在清点人数，十万人的大军到这里，只剩下不到三万，红的黄的冲锋衣在雪坡上稀稀拉拉，像快凋谢的花。

“风速超过15米每秒了，”秦小鱼看着风速计，眉头拧成个结，“按规定，这种天气不能冲顶。”

可远处已经有队伍动了，黄色的冲锋衣像道闪电，正顺着山脊往上爬。老周在对讲机里骂骂咧咧：“那帮疯子，为了抢首登名额命都不要了！”

秦小鱼的对讲机突然响了，是公司的紧急通讯：“秦总，董事会来电，说如果今天不能登顶，赞助的直播权可能被竞品抢走……”

她直接按了挂断，把对讲机塞回包里：“不管。”

“可是公司——”

“公司没了可以再建，”她打断我，把保温壶里最后一点热可可倒进我的碗里，“人没了，就什么都没了。”

雪越下越大，能见度不足五米。秦小鱼把两根安全绳系在一起，一端扣在我的腰间，另一端缠在她的手腕上，打了个死结。“等风小了再走，”她说着，从背包里翻出应急睡袋，“先眯会儿。”

我钻进睡袋时，闻到她衣服上的雪松香——那是她公司旗下的香水品牌，前调是雪绒花，后调是雪松，她说像珠峰的味道。十五岁那年，她第一次拿工资，买了瓶最小号的，喷在我衬衫上，说“以后我们的家，就要这味道”。

不知睡了多久，被秦小鱼推醒时，风居然小了。她指着天边的鱼肚白：“窗口期来了，快走。”

8300米以上的雪坡陡得像面墙，每一步都要把冰镐深深凿进冰里，再踩着冰爪往上挪。秦小鱼的呼吸声在我头盔里格外清晰，像台老旧的风箱，每一次抽拉都带着沉重的嗡鸣。她的防风镜上结着层薄冰，却总能在我脚下打滑前，及时伸手拽住安全绳，那力道大得能勒进肉里。

“踩稳再动，”她的声音透过绳索传来，带着金属摩擦般的沙哑，“冰壳

我低头看自己的冰爪，齿尖深深嵌进冰里，却仍能感觉到脚下传来细微的震动——是冰层在缓慢开裂。远处，那支抢着冲顶的黄色队伍里，有人突然发出惊呼，一道身影顺着雪坡滚了下去，在白色的背景里像颗断线的流星。

秦小鱼猛地停住，回头望了一眼，又立刻转过来攥紧我的绳：“别看，往前走。”她的手套上沾着冰碴，指缝里渗出血迹，是刚才凿冰镐时被冰棱划破的。

越往上，风越像刀子，刮在头盔上噼啪作响。十万人的队伍早已散成零星的光点，有的在雪坡上蜷缩着休息，有的则像我们一样，在风雪里艰难地挪动。秦小鱼的公司LoGo在背包上被冻成了硬块，却依旧能看清那串小字：“向高处去”。

“还记得我们第一次爬写字楼楼梯吗？”她突然开口，声音被风撕成碎片，“你说要跟我爬到顶楼，看整个城市的日出。”

怎么会忘。十五岁的夏天，她的公司在十八楼，我们没有电梯卡，就一层层往上爬。她穿着白衬衫黑裙子，高跟鞋踩在台阶上咯咯响，爬到十楼就脱了鞋，光脚踩在冰凉的大理石上，笑着说“这样快”。最后趴在顶楼的水箱上，看着太阳把云层染成金红色，她突然转头，睫毛上还沾着汗，说“我们结婚吧”。

“现在比十八楼高多了，”我喘着气回应，冰镐在冰面上凿出个新的支点，“就是……没电梯。”

秦小鱼笑了，笑声在头盔里震出回音，带着点喘：“等登顶了，我让公司给珠峰装部电梯……嗯，概念电梯，也算个项目。”

爬到8600米时，她突然弯下腰，手撑着膝盖剧烈地咳嗽起来。我赶紧凑过去，才发现她的氧气瓶压力阀指针已经快指到零——她把大半瓶氧气都换给了我。

“你疯了！”我解下自己的氧气瓶往她背上扣，手指抖得不听使唤，“说了别省！”

她按住我的手，摇头时防风镜滑到鼻尖，露出眼底的红血丝：“你的肺没我耐冻，省着点用……到峰顶还有段路。”

“要走一起走，要停一起停，”我把氧气管塞进她嘴里，声音发颤，“十五岁那天你说了，结婚就是两个人绑在一根绳上，谁也不能先松。”

她咬着氧气管看了我几秒，突然笑了，眼角的细纹里结着冰：“没白疼你。”

风又大了起来，夹杂着雪粒打在脸上，疼得像针扎。秦小鱼把两根安全绳又缠了一圈，在我腰间系成个双八字结——这是她教我的最保险的结法，说“就算天塌了，这结也散不了”。

“最后一段了，”她抬头望着峰顶，那里被云雾裹着，隐约能看到前辈们留下的登山绳，“跟着我，数着步数走。”

“一。”她迈出第一步，冰镐凿进冰里，发出清脆的响。

“二。”我踩着她的脚印跟上，冰爪踢碎表层的薄冰。

“三。”风卷着她的声音过来，带着点飘忽。

……

数到第一百二十七步时，脚下的冰面突然塌陷，我整个人往下坠了半米，吓得心脏骤停。秦小鱼猛地拽紧安全绳，整个人被拖得往前踉跄了两步，膝盖重重磕在冰上，发出闷响。

“抓冰镐！”她吼道，声音都劈了。

我死死攥住冰镐，冰面在我身下继续开裂，发出令人牙酸的“咯吱”声。秦小鱼趴在雪坡上，用冰镐凿进更深的冰层，把自己固定住，再一点点往上拽我。她的肩膀在颤抖，背包上的LoGo被冰棱刮得变了形。

“别怕，”她的声音透过绳索传过来，带着喘息，“这结……散不了。”

终于爬上坚实的冰面时，两人都瘫在雪上，大口喘着气。秦小鱼摘下防风镜，眼底布满血丝，却笑着指了指我的脸：“冻成红苹果了。”

我摸了摸自己的脸颊，果然又麻又烫。她的侧脸也冻得通红，嘴角还沾着点冰碴，我伸手想擦掉，却被她握住手腕。

“快到了，”她看着我，眼睛亮得惊人，“再走五十步。”

第五十步时，云雾突然散开，峰顶的三角旗在风里猎猎作响。十万人的队伍里，我们大概是最后抵达的一批，却恰好赶上日出——金色的光从云层里泼出来，漫过雪坡，漫过我们冻得发红的脸颊，漫过秦小鱼背包上那串被冻硬的“向高处去”。

她突然解开安全绳，往前跑了两步，张开双臂对着云海大喊：“爸！妈！我到了！”

风把她的声音送向远方，回音在山谷里荡开。我走过去，从背后抱住她，她的身体很烫，是高反的征兆，却在发抖——不是冷的，是激动的。

“看，”她转过身，眼眶通红，却笑得灿烂，“比写字楼顶的日出好看吧？”

“嗯，”我点头，把她的氧气瓶又往她嘴边送了送，“比任何地方的都好看。”

她从怀里掏出个小盒子，打开，里面是枚小小的铂金戒指，是十五岁那天她送我的，被她贴身藏了八年，此刻还带着体温。“在这儿，”她把戒指套回我冻得发僵的手指上，“再续个约？”

风卷着雪粒落在我们脸上，我看着她睫毛上的冰碴，又看了看远处云海翻腾的日出，用力点头：“约一辈子。”

远处，老周的队伍举着相机朝我们挥手，十万人的营地在山下像片闪烁的星海。秦小鱼的公司直播信号突然出现在头盔的显示屏上，董事会的人在欢呼，弹幕里刷满了“向高处去”。

她笑着搂住我的脖子，在呼啸的风里，在珠峰之巅，在全世界的注视下，轻轻吻了吻我的唇角。那味道，像十五岁那年她买的雪松香，又像此刻舌尖的冰碴，又凉又甜。

“下一座山，”她贴着我的耳朵说，“我们去爬月球。”

我笑出声，把她搂得更紧：“好啊，不过这次……换我给你背氧气瓶。”

本章未完，点击下一页继续阅读。