第25章 媒体争论？冠军拼图（2/2）

?7:00-7:30：足底温水浸泡（40c，加盐）+毛巾抓球训练（5组x20次）；

?8:00-10:00：液氮冷冻治疗（30分钟x2次，间隔1小时）+核心力量训练（平板支撑3组x60秒、侧桥2组x45秒\/侧、俄罗斯转体3组x30次）；

?10:30-12:00：侧翼传球专项训练（重点练击地传球和长传，模拟双人包夹场景）；

?14:00-16:00：观看比赛录像（分析马刺、太阳的防守轮转，标注传球时机）；

?16:30-17:00：足底拉伸（弓步拉伸、脚趾抓地训练）。

下午的战术训练时，科比特意找到黎景辉，给他发了一段自己剪辑的视频：“这是你对阵活塞第4节的突破分球集锦，你看这里——突破时眼睛要先看防守人的脚步，再找队友位置，和你现在的组织传球逻辑是一样的。”视频里，科比用红圈标出黎景辉突破后的传球时机，旁边用白色字体写着“保持这种预判，别因为休息丢了感觉——Kobe”。

训练馆的落地窗被午后的阳光照得透亮，黎景辉穿着黑色训练服，正在场地中央练习“抢断后转身传球”的衔接动作。他左手呈掌状模拟断球的动作，右手顺势将球推向斜前方45度角的白色标记点，篮球撞击地板后反弹，精准地落在事先摆放的训练锥旁——这是他今天的第200次训练，汗水顺着他的下颌线滴落在地板上，积成小小的水洼。

“景辉，停一下！”央视驻洛杉矶记者王楠举着麦克风走过来，身后跟着摄像师和灯光师。黎景辉擦了擦额头的汗水，拿起篮球架旁的蓝色保温壶喝了一口——壶身上用红色丝线绣的“平安”二字已经有些褪色，这是他来美国前母亲亲手绣的，壶底还贴着一张小小的白云山贴纸。

王楠调整好麦克风支架，示意摄像师开机：“景辉，我们收到很多国内球迷的留言，大家最关心的是，你作为一名落选秀，初到洛杉矶时遇到的最大困难是什么？是怎么克服的？”

黎景辉摩挲着保温壶的壶身，眼神飘向窗外的棕榈树，像是回到了年初刚到美国的那个春天：“最难的是‘双重迷茫’——球场上不知道自己能不能在湖人留下来，生活上连基本的沟通都成问题。我刚到洛杉矶的第一个月，租的公寓在郊区的帕萨迪纳，每天要坐两小时公交去训练馆，公交上的报站全是英文，我只能提前在手机上查好站点，盯着窗外的路标生怕坐过站。有一次因为堵车，我迟到了10分钟，当时特别害怕教练会直接把我裁掉。”

他低头笑了笑，语气也变得轻快起来：“晚上回到家，打开冰箱只有面包和牛奶，想煮点家乡菜，却连菜市场都找不到——我拿着手机翻译软件问邻居，结果人家指给我一个超市，里面的蔬菜全是我不认识的品种。那时候真的很想家，每天晚上都要和妈妈视频，看着她哭我也跟着偷偷抹眼泪。”

“幸亏有峻杰和佩云姐。”黎景辉的眼神瞬间亮了起来，像是提到了最珍贵的宝藏，“峻杰是我生死之交的好兄弟，我们的缘分说起来特别奇妙——今年年初我在挑战赛很意外拿到了选秀的外卡邀请函，在不知道应不应该接受这个挑战的时候，刚好他在广州天河体育馆开出道首唱会，我那时候也不知道走了什么狗屎运。先是收到了选秀邀请，然后抽中了峻杰出道首唱会幸运彩排观众，但是因为家里不太支持一直纠结到底要不要去纽约。所以就想去干点其他事情放松一下大脑，记得那天下午两点彩排时，我提早去到了我的坐位上，突然听到‘嘎吱’一声刺耳的金属摩擦声，抬头就看见舞台上方的追光灯支架松动了，几根电线垂下来，金属架带着追光灯往舞台中央坠——而峻杰正好站在正下方，戴着耳机调试麦克风，完全没注意到危险。”

“我当时什么都没想，脑子里只有一个念头‘不能让他出事’。”黎景辉的语速不自觉地加快，仿佛又回到了那个紧张的瞬间，“我冲过去一把抱住他的腰往旁边扑，我们俩重重摔在舞台侧面的地毯上，几乎是同时，追光灯支架‘哐当’一声砸在我们刚才站的地方，溅起的木屑划伤了我的胳膊。峻杰吓得脸色都白了，摘下耳机一个劲地问我‘有没有事’，还拉着我去找现场的急救人员给我处理伤口——那是我第一次和他说话，没想到后来会成这么好的兄弟。”

“还有正式演出的时候，”黎景辉笑着补充，“不知道为什么整个场馆的电都停了，当时现场就开始有点混乱了，我就靠着我爸以前带我去学习的记忆。向着配电房摸去，用在学校和爸教过的知识把跳闸解决了，恢复电力峻杰才圆满的完成最后一首歌《冻结》。演出结束后，他和佩云姐特意找到我一起参加庆功宴，席间佩云姐还提出也担任的经纪人，帮我去做通我父母的思想工作，让我可以尽力为梦想拼搏一把。峻杰还提出了先暂停出道宣传和我一起去纽约参加选秀还让我来当他构想中的歌迷会的荣誉会长、‘1号歌迷’，就是这样在选秀前我白捡了一个一生的好兄弟、好朋友和一个称职优秀的经纪人”

“去年选秀时，经历了3个小时漫长的等待后，最终我还是成为了一名‘落选秀’峻杰当时安慰我道‘没事的，不是还有夏季联赛可以拼一把嘛。记得我们的口号嘛！’用他不太正宗的粤语讲到‘有波打就得啦！’，在离开选秀现场之前，佩云赶到我们的小房间。跟我说，合同已经和湖人队谈好了，在科比力荐和佩云姐的手腕下。最终湖人队先给了我一份1年的全额保障合同，金额不高，就只有35万一年。但是至少未来一年的方向有了，而且球队里还有4位超级巨星，这次真是赚大了。当时的我就像是小粉丝追星一样，感觉一切都像是假的，在发梦一样。”

“去年7月我来洛杉矶参加夏季联赛，峻杰刚好在这边筹备新专辑《第二天堂》，他直接把自己录音棚附近的公寓借我住，还每天开着他的白色SUV送我去训练馆。”黎景辉的脸上露出温暖的笑容，“他知道自己不吃辣，却记得我喜欢喝妈妈做的冬瓜排骨汤，经常在录音间隙，照着我妈妈发的食谱炖好汤，用保温桶装好送到训练馆，看着我喝完才肯走。有次我因为英语不太好，在餐厅点外卖时闹了笑话——我想说‘不要辣’，结果说成了‘多放辣’，吃的时候辣得眼泪直流。峻杰知道后，特意帮我制作了一张‘点餐英文卡’，上面写着‘不要辣（Nospicy）、多放蔬菜（orevegetables）、少放盐（Lesssalt）’这些常用语，还笑话我‘防人那么厉害，点个饭却笨手笨脚’。”

“还有佩云姐，”黎景辉的语气变得格外郑重，“作为我的经纪人，她帮我解决了最关键的合同问题。去年夏季联赛结束后，湖人给我开出的是一年全额保障的低薪合同，虽说是全额保障了但也因为金额太低也会有随时可能被裁掉的可能性。佩云姐拿着我夏季联赛的防守数据（场均1.8抢断，对位球员命中率35%）和三分命中率（41%）报告，和湖人总经理库普切克谈了整整三天。”

他从背包里掏出一份合同复印件，指着上面的条款说：“你看这里，原本湖人只愿意给一年35万美元的全额保障合同，是佩云姐据理力争，加上了‘出场时间达标可触发特殊条款’——只要我前20场场均出战超过15分钟，合同就自动转为2+1（球队选项）且每年的合同金额从35万涨到68万；还有‘奖金条款’，如果本赛季场均得分超过10分，能额外获得20万美元奖金。前8场我坐替补时，心里特别焦虑，总担心达不到出场时间，是佩云姐特意飞来洛杉矶，把合同摊开给我看，说‘你只管专心打球，合同的事交给我，我已经和库普切克沟通过，他们很认可你的防守’。”

“她还帮我谈好了第一份商业代言，”黎景辉补充道，“是国内的一个运动品牌，虽然代言费不高，但足够我支付房租和生活费，让我不用为钱分心，能全心投入训练。有次我因为训练太累，想请假休息一天，佩云姐特意打电话给我，说‘我知道你累，但机会是留给有准备的人——科比每天早上5点就去训练馆，你为什么不能？’她的话点醒了我，从那以后，我每天都是第一个到训练馆的人。”

王楠点了点头，接着问道：“从替补席到首发阵容，从专注防守和三分的蓝领，到能串联全队的组织型小前锋，你觉得自己最大的突破是什么？背后付出了哪些不为人知的努力？”

黎景辉弯腰捡起地上的篮球，指尖在球面的纹路上来回滑动，像是在触摸这段艰难却坚定的成长之路：“最大的突破是‘学会了观察’。前8场坐替补时，科比老大告诉我‘落选秀要在NbA站稳脚跟，必须有一项别人拿不走的本事’。我选择了防守和三分——每天提前一小时到训练馆，穿着加重10磅的训练服练防守滑步，直到球衣能拧出水来；晚上看对手录像时，用红笔标注每个侧翼球员的习惯动作：卡特喜欢从右侧突破后急停跳投，雷?阿伦擅长借掩护后的干拔三分，汉密尔顿则依赖无球跑动绕掩护，这些细节都成了我防守他们的关键。”

“三分球更是靠‘笨功夫’堆出来的，”他笑着说，“每天训练结束后，我都会加练200个底角三分，分为10组，每组20个，必须投进15个才能换下一组。有次右手腕练得抬不起来，我就用左手练传球，结果左手传球反而越来越准——现在我的左手击地传球，就是那时候练出来的。”

“第9场对阵活塞前，我把汉密尔顿的10场比赛录像反复看了8遍，发现他每次绕掩护后都会有0.5秒的停顿调整动作，而且喜欢用右手接球投篮。”黎景辉的眼神变得专注，“比赛那天，我就盯着这个空档，在他停顿的瞬间出手抢断，三次断球都成功了。第四节还剩3分钟时，我们落后5分，我连续命中两个三分，帮球队反超比分。赛后杰克逊教练找我谈话，他拿着战术板画了个三角，说‘你突破后不仅能得分，还能看到空位的队友，试试打组织型小前锋——你的防守预判能力，刚好能帮你找到传球时机’。”

“刚开始转型时真的很狼狈，”黎景辉坦诚地说，“对阵太阳第一次首发组织型小前锋，我因为太想证明自己，连续两次传球失误——一次传给了裁判，一次扔出了界外。下场时我恨不得找个地缝钻进去，坐在替补席上不敢看教练的眼睛。科比老大却走过来拍着我的肩膀说‘别急，我1999年第一次打组织后卫时，一场比赛失误了5次，比你还惨’。他陪我加练了整整一周的传球，每天下午训练结束后，他扮演防守人，我在三分线外持球，他会突然冲过来逼抢，训练我在压力下的传球决策。”

他指向场边的战术板，上面画着密密麻麻的红色传球路线：“你看这些红线，是教练根据我的防守习惯设计的传球路线——我习惯从左侧抢断，教练就让奥尼尔在右侧篮下接应快攻；我防住对手的突破后，马龙会立刻跑到罚球线策应，我可以传给他组织进攻。现在我已经能熟练地在防守后立即发起组织，这都是练出来的，没有什么捷径。”

镜头切换到训练馆的荣誉墙前，14面总冠军旗帜在灯光下熠熠生辉，每一面旗帜上都绣着夺冠年份和球员名单。黎景辉抬起左脚，指了指鞋舌上的黑色字迹：“这是马布里前辈送我的签名鞋，鞋舌上写着‘专注篮球，无视噪音’。前8场我每次上场前都会摸一摸，提醒自己‘做好防守，投进三分’；转型后，我会用它提醒自己‘别怕失误，大胆传球’——篮球是团队运动，不是一个人的游戏。”

专访接近尾声时，黎景辉对着镜头深深鞠了一躬，腰弯得很低：“感谢国内球迷的支持，每次在客场看到挥舞的五星红旗，听到中文的‘加油’声，我都觉得浑身充满力量。谢谢峻杰这个过命的兄弟，没有他，我可能连来美国的机会都没有；谢谢佩云姐这个靠谱的经纪人，没有她，我可能早就因为合同问题放弃了。还有科比老大、杰克逊教练、奥尼尔前辈，是他们给了我机会，教我怎么在NbA立足。”

“接下来我会继续打磨组织能力，守住防守和三分的老本行，争取帮湖人拿到总冠军！”他的眼神坚定而明亮，“我想让全世界知道，中国球员不仅能打防守，还能成为球队的组织核心——我们也能在NbA的舞台上，打出属于自己的篮球！”

话音刚落，科比突然从身后走来，将一个橙色篮球扔给黎景辉：“说那么多没用，来练一组挡拆传球！”黎景辉笑着接住球，两人立刻在场地中央练了起来——黎景辉持球突破，科比绕着训练锥做掩护切入，一记精准的击地传球后，科比完成标志性的后仰跳投。训练馆里回荡着篮球撞击地板的“咚咚”声和两人的笑声，阳光透过窗户洒在他们身上，勾勒出两道并肩成长的身影。

夜幕降临，黎景辉背着包走出训练馆，保温壶里还剩着峻杰早上送来的冬瓜排骨汤，温热的触感透过不锈钢壶身传来，暖到了心底。手机在口袋里震动，他解锁屏幕，两条新消息跳了出来：

?林俊杰：“新专辑主打歌《一千年以后》录好了，等你休息时来录音棚试听——放心，没放辣！顺便给你带了广州酒家的莲蓉包～”

?佩云姐：“湖人管理层反馈很好，续约谈判进展顺利，第三年球队保障金额能提高15%，安心养伤，场上的事交给队友！”

黎景辉抬头望向洛杉矶的夜空，霓虹闪烁的城市夜景像极了他从落选秀到组织型小前锋的逆袭之路——有过迷茫，有过伤痛，但更有挚友的陪伴、伯乐的扶持，以及自己从未放弃的坚持。他握紧手机，加快了脚步——明天的康复训练还在等着他，而属于他的NbA传奇，才刚刚开始书写新的篇章。