第62章 季后赛第一轮？大比分追平还是取得系列赛赛点（1/2）

丰田中心地下停车场的欢呼声顺着通风管道飘进来，混着轮胎摩擦地面的闷响，在球员通道里绕了个圈。黎景辉跟着球队公关艾米往前走，肩膀偶尔蹭到墙壁上凸起的管线——走廊两侧挂满了火箭历年阵容海报，最显眼的当属2003-04赛季那张：姚名的7尺6寸身影占了海报近一半空间，他微微屈膝准备接球，球衣领口的红色缝线泛着光泽；旁边的弗朗西斯（3号）定格在突破瞬间，球鞋尖几乎要穿出纸面；莫布里（5号）则是标准的投篮姿势，手腕弯出一道利落的弧线，海报右下角用白色字体标着“常规赛45胜37负”，数字边缘还沾着点经年累月的灰尘。

“联盟刚发邮件，ESpN的采访临时改形式了。”艾米侧身避开推着器材车的工作人员，平板屏幕的冷光映在她脸上，把睫毛的影子拉得很长，“原本定的电话专访，说是涉及国家队话题怕出偏差——你也知道，上次某球员电话采访被剪得断章取义，联盟被球迷骂了快一周。现在要求现场采访，还派了个穿西装的专员在媒体室盯着，连麦克风的收音灵敏度都要反复测。”

下午2点45分，两人推开媒体室的玻璃门，一股混合着油墨、咖啡和空调冷风的味道扑面而来。ESpN的马克?琼斯正蹲在桌下调试设备，银色麦克风的线绕了他手腕两圈，台标上的“ESpN”字样在灯光下闪着微光；线控器上的电平指示灯跳得急促，像在跟着远处传来的热身音乐打节拍。录音笔是黑色的，红色指示灯随电流轻微闪烁，旁边摊着的联盟函件还带着折痕，抬头“关于协调黎景辉专访形式的通知”几个字用的是加粗宋体，落款“NbA国际事务部”的小牛夏季联赛赛程表，用黄色荧光笔标着关键场次：6月15日对阵太阳（主场，19:30开球）、6月20日对阵马刺（客场，18:00开球）、6月25日收官战对掘金（主场，20:00开球），每场比赛的对手logo旁边都画了个小圈。

“黎，来得正好，刚测完信号，你试试音？”琼斯站起身，深蓝色西装的裤腿沾了点灰尘，他拍了拍裤子，露出袖口的手表——表盘上还沾着点咖啡渍，指针指向2点58分，“联盟上午10点发的临时通知，说是跨国体育合作话题容不得半点差池。你还记得去年诺维茨基那事儿吧？电话采访被截了半句，德国篮协直接发声明，闹了半个月才澄清。背景板我们特意选了NbA官方样式，就印了个联盟logo，没放湖火任何一队的元素，省得有人说偏向谁。”

黎景辉拉开椅子坐下，椅轮在地板上滑出轻微的“滋呀”声。淡蓝色肌贴在黑色训练服袖口下若隐若现，从肋骨下方斜贴到腰侧——这是队医蒂姆昨晚特意帮他贴的，当时还叮嘱“每两小时揉一下，别让肌肉僵住”。他低头看了眼脚上新签的球鞋，鞋舌上的白色logo还泛着光泽，鞋跟处绣着小小的“LJ”缩写。摸出手机调成静音时，屏幕亮了一下，王磊发来的赛程截图还停留在主页，上面标着“总局专项小组下周开会”的字样。“没问题，戴维斯律师应该把材料发您邮箱了。”他抬头看向琼斯，手指无意识地划过桌面木纹，“里面有我初中在广州1中校队的训练记录，当时每天早上6点就在天河体育中心练体能，绕着跑道跑8圈，晚上8点加练投篮，每次投进200个才走。还有广州电子信息学校时以学生个人名义组队参加的高中联赛数据，场均18.5分6.8篮板，这些都能证明我的成长更多靠自己。幸好上午训练提前半小时结束，不然还赶不上这场调整。”

琼斯按下录音笔的红色按钮，“咔嗒”一声轻响后，他笔尖在笔记本上轻敲出节奏——纸页边缘已经被翻得有些卷边，上面记着密密麻麻的提问要点，有些地方还用红笔圈了“重点”。“首先得感谢你配合采访形式变更。”他抬了抬眼镜，目光落在笔记本上，“根据最新消息，你与华夏篮协的首次交涉已经陷入僵局，篮协坚持要35%薪资上缴，还要你把商业肖像权全归国家所有，甚至有人提到‘不接受就别想进国家队’，这是不是意味着你要错过雅典奥运了？”

“‘僵局’比‘失败’更准确，分歧确实有，但还没到没法谈的地步。”黎景辉指尖蹭过桌面一道细小的划痕——大概是之前记者采访时不小心划的，“我从来没说过不为国效力，只是条款得符合1998年《运动员商业开发暂行规定》。你可以去查，那里面第三章第五条写得很清楚，运动员肖像权个人占比不能低于60%，可篮协现在要100%归属，连我和球鞋品牌的代言分成也要抽成。而且35%的薪资上缴太不合理了——我签的是新秀合同，年薪才68万美元，扣完税只剩47.6万，35%就是16.66万。季后赛强度这么大，我每天得花1小时做肌效贴放松，还有45分钟核心训练，这些专业团队每月就要8万美元，幸好还有佳得乐和球鞋品牌的代言收入补贴，不然单靠税后薪资根本扛不住。”他说这些话时，手指轻轻敲着桌面，节奏不快，却透着股坚定。

“那王致志的情况呢？”琼斯翻到标注“关键案例”的页面，指尖点在小牛夏季联赛赛程上，墨水在纸页上晕开一小片，“6月25日联赛结束，雅典集训6月28日开始，我们查了达美航空和汉莎航空的航班，达拉斯飞雅典有AA123次直达航班，10:00起飞，22:00抵达，飞行时间12小时，中间还能在法兰克福转机休息2小时，衔接完全没问题，为什么篮协还认定他‘回避归队’？”

黎景辉从背包里掏出一个牛皮纸信封，抽出里面的意愿书复印件——纸面边缘还带着点咖啡渍，大概是王致志写的时候不小心洒的，右上角画了个歪歪扭扭的篮球，线条里还能看出用力的痕迹。“这是最遗憾的地方。”他把复印件推到琼斯面前，声音沉了些，“大志在信里写得很清楚：‘我不是回避归队，是想打完夏季联赛直接去雅典——小牛新帅老尼尔森上周跟我谈了，承诺给我每场25分钟出场时间，主打空间型四号位，重点练16-18英尺的中距离跳投，这是我下赛季争取轮换的关键期’。他还说‘愿意每天提前1小时加练，奥运结束后参加3场国内商业赛补偿，不加额外报酬’。哈里斯教练上周跟我通电话时还说，没有大志的中距离，我们防不住加索尔——加索尔本赛季场均19.8分，其中40%来自18英尺跳投，要是没人能对位限制他，姚名就得拉到外线防守，内线就空了，到时候阿根廷的斯科拉、西班牙的雷耶斯随便就能冲抢篮板。这不是个人问题，是华夏男篮能不能冲击奥运八强的关键。”

琼斯突然往前凑了凑，声音压低了些，几乎要贴到麦克风上：“有港岛《明报》的记者跟我透露，港岛特区代表队已经通过NbA球员协会联系你了，愿意帮你办理资格变更，还承诺承担所有训练和参赛费用。要是你跟篮协的僵局一直持续，会考虑这个选项吗？”

“我生在广州，小学一年级加入校队时，穿的第一件球衣就是红色的，背后印着‘华夏’两个字。”黎景辉的指节轻轻叩了叩桌面，发出轻微的“笃笃”声，“穿华夏队服打奥运，是我从小的梦想。港岛的邀请是种认可，我很感激，也跟他们的联络人说过‘谢谢’，但我的首要目标还是加入华夏男篮。就像今天的比赛，不到最后一秒，谁也不能说胜负已分——我不想因为中途放弃，错过和姚名、大志并肩作战的机会，毕竟我们三个能凑到一起的机会，可能就这一次。”

下午3点30分，专访结束。黎景辉把意愿书复印件小心折好，放进背包内侧的夹层里——那里还放着妈妈去年寄来的幸运符，红色锦囊里塞着晒干的桂花，凑近能闻到淡淡的香气。刚走出媒体室，记者们就围了上来，话筒几乎要递到他嘴边，闪光灯“咔嚓咔嚓”响个不停。丰田中心的新闻发布厅已经分好了区域，东侧挂着火箭队徽，红色的“RocKEtS”字样在灯光下很显眼，在背景板两侧，桌角放着湖人的队徽水杯。按NbA惯例，赛前新闻发布会两队分开进行，火箭先开，湖人随后。此时东侧的转播机位已经架好，tNt的巴克利正对着镜头调侃，麦克风别在他的西装领上，声音透过扬声器传出来：“要是黎今晚能防住吉姆?杰克逊（火箭21号），我就把姚名的7尺6寸球鞋挂在演播室——前提是姚愿意送我一双，最好是他上赛季全明星赛的限量版，我听说全联盟就20双，有钱都买不到。”

角落处，里克?福克斯（湖人17号）正安静坐着，他穿着湖人的休闲外套，左腿上戴着黑色护具，拐杖斜靠在椅子边。这位湖人三连冠时期的核心小前锋，本赛季因膝盖韧带撕裂缺阵了62场比赛，虽不能上场，却每场都跟着球队，偶尔还会在训练时给黎景辉指导锋线防守技巧。此刻他正和身边的费舍尔（湖人2号）低声交流，费舍尔手里拿着个小本子，封面是棕色的，上面记着火箭替补控卫马克?杰克逊（31号）的防守习惯，字迹很工整：“传球前会做假动作，左手先抬1秒；喜欢传底线，速度慢，可预判。”

15点00分，火箭专场发布会正式开始。工作人员先调试了三分钟麦克风，反复确认“喂喂”两声后，才示意范甘迪入场。范甘迪从通道里走出来，黑色西装上沾着些许发胶痕迹——大概是早上造型时没打理好，头发还翘着一小撮。他手里攥着卷成筒的战术笔记，封面印着火箭的红色队徽，边缘已经被翻得有些毛糙，手指在上面捏出了深深的印子。走到发言席坐下后，他先拿起桌上的矿泉水，瓶盖拧得很紧，费了点劲才打开，喝了两口后才开口：“今晚我们会延续‘双后卫+内线策应’的战术，史蒂夫（弗朗西斯，3号）和卡蒂诺（莫布里，5号）的后场组合要加强突破分球。”他顿了顿，把战术笔记展开一点，露出里面的手绘战术图，“我们练了三套挡拆战术：一套是史蒂夫和姚的高位挡拆，史蒂夫突破后分球给姚，姚再传底角；一套是卡蒂诺和泰勒的底线挡拆，卡蒂诺借掩护后投三分；还有一套是两人交叉挡拆，打乱对方防守节奏。我们统计过，当他们两人同时在场时，湖人的防守轮转会慢0.2秒，这就是我们的机会。”

指尖在战术笔记上划了划，纸页发出“沙沙”声，范甘迪的目光扫过台下的记者：“姚（11号）会承担更多策应任务，他在罚球线持球时，传球路线主要有三条：给底角的卡蒂诺、给45度的吉姆（杰克逊，21号）、给切入的莫里斯（泰勒，2号）。我们练了整整一周，失误率控制在8%以下，比常规赛还低3个百分点。卡托（13号）替补上场后，重点顶奥尼尔的下盘——奥尼尔的篮下命中率在卡托防守时会下降15%，从72%降到57%，这是我们的优势。卡托的力量能顶住他，不让他轻易转身扣篮，你们也知道，奥尼尔转身那一下，联盟没几个人能防得住。”

当姚名坐在发言席时，记者们的提问立刻聚焦到“奥运阵容”和“赛场对位”。《休斯顿纪事报》的记者举着话筒站起来，声音很洪亮，几乎要盖过远处的空调声：“姚，你怎么看黎景辉和篮协的纠纷？有消息说篮协已经把他排除在奥运大名单之外了，要是‘姚黎王’组合无缘雅典，对华夏男篮的冲击有多大？”

姚名握着话筒的手指紧了紧，指节有些发白，226公分的身躯在座椅上微微前倾——他坐着都比旁边的工作人员高半头，双腿不得不分开一点，才能在椅子上坐舒服。普通话里带着轻微的沪普腔调，平翘舌音分得不算清爽，“我昨天还和大志通了20分钟电话，他说达拉斯的训练馆每天都开到晚上10点，他还在练中距离，每次投进100个才走，他跟我说‘再等等，总会有办法的’。”他顿了顿，指尖无意识地摩挲着话筒边缘，金属的凉意透过指尖传来，“黎是很优秀的球员，上赛季他在湖人的表现大家都看到了，场均17.3分7.5篮板8.1助攻，这种全能型锋线很难得，我们都希望能一起打奥运。至于赛场对位，今晚我会专注于策应，帮队友创造机会，也会注意奥尼尔的低位进攻——他的转身扣篮很有威胁，我需要卡托和泰勒的帮忙，卡托顶防，泰勒协防，我们练过几次，效果还蛮笃定的。”这话让台下轻笑起来，大家都听出了他话里的幽默——就像他之前调侃“教练本来没几根头发，输球后更秃了”那样的机智劲儿。

15点30分，火箭专场结束。记者们陆续转移到西侧的湖人区域，通道里还能听到他们的讨论声：“姚刚才提到王致志了，看来他们私下还在联系”“姚说‘笃定’的时候，表情还挺认真的”。此时湖人的战术板已经架好了，上面贴着火箭主力球员的基础特点，用不同颜色的笔标注：“姚名（11号）：策应强，勾手准，横移慢；弗朗西斯（3号）：突破快，爱掏球，三分弱；吉姆?杰克逊（21号）：切底线频繁，中距离稳，防守一般”，每个特点后面都画了个小图标，比如“横移慢”后面画了个蜗牛。费舍尔正低头整理替补阵容的训练计划，笔尖在纸上写得飞快，偶尔和里克?福克斯低声交流，福克斯时不时用拐杖指一下战术板上的“吉姆?杰克逊”，嘴里说着“这家伙切底线时喜欢走左路”。

15点45分，湖人专场发布会开始。禅师慢悠悠从通道里走进来，黑色西装外套搭在臂弯里，左手拿着一杯热咖啡——杯身上印着湖人的紫金logo，杯盖没拧紧，偶尔会滴下几滴咖啡在地板上，留下小小的深色印记。他走到发言席坐下，先把咖啡放在桌角，才拿起话筒，声音不高却很有穿透力：“今晚我们会针对火箭的策应做防守调整，重点限制姚名和外线的连接。”他顿了顿，手指在战术板边缘轻轻划了一下，“卡尔（马龙）会承担更多内线干扰任务，他的力量能顶住姚的下盘，不让他轻易转身；黎要注意封堵吉姆?杰克逊的底线切入，他本赛季切底线得分占比28%，不能给他轻松接球的机会，每次他跑位时，都要贴上去，别让他舒服拿球。”

全程没提任何首发阵容变动，只泛泛谈及团队防守，禅师偶尔会翻一下手里的咖啡杯，杯底和桌面碰撞发出“笃”的轻响，似乎在思考措辞：“进攻端我们会保持灵活轮转，确保每个人都有触球机会。科比和黎会承担更多得分责任，他们的突破分球能帮队友创造空位——科比的突破吸引防守能力很强，每次他持球，对方至少要两个人盯着；黎的无球跑位很聪明，能打乱对方的防守布局，他们两人配合能撕开对方防线。加里（佩顿）和德里克（费舍尔）会在轮换阶段梳理节奏，第二阵容需要稳定的组织，不能像上一场那样乱，上一场我们第二阵容失误太多，丢了12分。”

当科比和黎景辉同时坐在发言席时，闪光灯瞬间密集起来，“咔嚓咔嚓”的声音此起彼伏，几乎要盖过空调的声响。《洛杉矶时报》的记者站起来，手里拿着个银色录音笔，举得很高：“科比，面对火箭的双后卫突破，湖人会有哪些针对性防守安排？上一场弗朗西斯和莫布里合砍48分，你们怎么限制他们？”

“我们练了很多轮转防守。”科比指尖转着篮球，篮球上印着湖人的紫金条纹，转得很稳，球身反光在桌面上扫过，“我会重点盯防弗朗西斯，他的交叉步突破很快，但变向时会有半秒的停顿，我能抓住那个机会；黎负责吉姆?杰克逊的同时，还要兼顾协防莫布里，避免他们轻易形成突破分球。他们的挡拆很有威胁，我们需要提前预判，及时补防，卡尔和沙奎尔会在篮下等着盖帽，沙奎尔的盖帽率本赛季是18%，联盟前三。”

《体坛周报》的记者转向黎景辉，话筒几乎要碰到他的脸：“黎，和篮协的纠纷会影响今晚的比赛状态吗？有消息称总局专项小组下周会核实王致志的夏季联赛赛程，你对此有期待吗？”

“纠纷不会影响我的比赛状态。”黎景辉握着话筒，指腹蹭过冰凉的金属网，能感觉到网眼的纹路，“我在场上只专注于防守和得分，场外的事会交给律师处理，不会分心。对专项小组的核实我很期待，我相信误会能解开——大志不是不想归队，只是需要一个合理的衔接方式；我也不是不愿为国效力，只是希望条款公平。就像我相信今晚我们能赢下比赛一样——我们的目标是带着3-1的比分回洛杉矶，把系列赛主动权握在手里。”他说这些话时，眼神很坚定，看向记者的目光没有丝毫闪躲。

16点30分，发布会结束。球员通道里的灯光是暖黄色的，照在地板上，映出长长的影子。科比突然拽住黎景辉的胳膊，力度不大，却很坚定，声音压得很低，只有两人能听到：“禅师刚才跟我说，看了火箭热身录像，弗朗西斯的突破比预想中凶，佩顿的横向移动跟不上他的节奏，临时改下首发——我打控球后卫，其实更像双能卫，能突能传；佩顿替补带第二阵容，你还是小前锋，我们随时能换位补防。别慌，我们上周练过两次这种配置，你切底线时我会找机会传你，沙奎尔会在篮下帮你挡人，配合没问题。”他边说边轻拍黎景辉的肩膀，手指碰到黎景辉的训练服，能感觉到里面肌贴的轮廓。

不远处，里克?福克斯拄着拐杖和霍雷斯?格兰特（湖人54号）走来，拐杖敲击地面发出“嗒嗒”声。格兰特穿着黑色训练服，衣服上还沾着点汗渍——刚结束热身，肌肉线条在衣服下若隐若现。看到两人低声交流，福克斯笑着补充：“临时改阵容是禅师的老习惯了，上赛季打马刺时，他也赛前半小时调整过控卫位置，最后赢了15分。你别紧张，你的锋线防守跟科比的后场呼应很熟，只要记住‘switch’（换防）的暗号就行，需要调整随时喊我，我在替补席帮你看跑位，吉姆?杰克逊的小动作多，我比你熟。”

17点30分，湖人更衣室里很热闹，墙上贴着湖人2000-02年三连冠的海报，科比和奥尼尔的合影挂在正中央。球员们各自忙着准备：马龙坐在储物柜前绑护膝，黑色护膝绕着膝盖缠了三圈，系鞋带时手指很稳；奥尼尔靠在柜子上听嘻哈音乐，耳机线从衣服里露出来，跟着节奏轻轻点头；拉什站在战术板前，盯着自己的名字看——白板上清晰写着本场首发名单：卡里姆?拉什（25号，得分后卫）、科比（8号，控球后卫）、黎景辉（小前锋）、马龙（11号，大前锋）、奥尼尔（34号，中锋），禅师特意用红笔把得分后卫位置标了出来，拉什看的时候还轻轻点了点头，似乎在记自己的防守职责。

突然禅师用红笔把“科比（8号，控球后卫）”旁的标注改成“控球后卫”，动作果断利落，笔尖在白板上划出“吱呀”声。“刚看了火箭热身，弗朗西斯的突破速度比数据里快0.3秒，佩顿的横向移动跟不上他的节奏，我们临时调整。”禅师的声音不高，但所有人都安静下来，目光齐刷刷看向他，“科比打控珠后卫，既能持球突破，又能组织传球；拉什专注外线防守，莫布里的跑位很灵活，你要跟紧他，别让他轻易跑到底角；黎继续打小前锋，重点防吉姆?杰克逊的切底线，他切底线时喜欢用手肘顶人，你要注意保护自己，别被吹犯规。”

他顿了顿，手指指向白板上的战术图：“你们三人保持轮转补防——科比突破时，黎拉到45度接应，对方夹击就分底角空位给拉什；黎无球跑动时，科比持球吸引防守，注意传空接，姚名的横移慢，你切篮下有机会；拉什要是被莫布里缠住，就喊‘switch’，科比过来补防，黎去盯莫布里。加里替补，带第二阵容梳理节奏，别让第二阵容乱了。”

球员们都有些惊讶，佩顿坐在旁边的椅子上，手里转着个小篮球，下意识抬了抬眉，随即嘴角微微上扬，露出牙齿：“教练，我替补？行啊，正好歇歇，第二阵容交给我，保证不让马克?杰克逊（31号）轻松传球——那家伙的传球速度慢，我闭着眼都能断下来几次，他的假动作太明显了。”

本章未完，点击下一页继续阅读。