第320章 亲王死了，但没人通知（1/2）

雨水顺着屋檐砸在青石台阶上，在康罗伊书房的窗玻璃上划出蜿蜒水痕。

他刚放下图纸，就听见楼下传来急促的马蹄声——不是管家的沉稳步点，是皮靴碾过积水的脆响。

门被撞开时带进一阵冷风，埃默里的黑礼帽歪在额角，雨水顺着发梢滴在绣着家徽的领结上，活像只被暴雨打湿的渡鸦。

他攥着张湿透的信笺，指节因用力泛白：“乔治！军情六处密电——阿尔伯特亲王突发脑溢血，凌晨三点没的！维多利亚女王受刺激昏迷，内阁启动紧急继任程序，现在全伦敦的报馆都在印号外！”

康罗伊的钢笔“当”地掉进墨池。

他没去捡，反而快步走到壁炉前，拨亮煤气灯。

暖黄光线里，埃默里的脸白得像浸了水的羊皮纸，睫毛上还挂着雨珠：“我从骑兵近卫团的线人那截的密电，加密方式是王室专用的双码本……”

“詹尼半小时前刚收到温莎送来的药单。”康罗伊突然开口，声音像淬了冰的银器，“治疗维多利亚偏头痛的月见草提取物，剂量和上周一样。”他抓起桌上的黄铜望远镜转向白金汉宫方向——三英里外的宫殿穹顶，标志性的玫瑰色壁灯正一格格亮起，和每个周二的黄昏毫无二致。

埃默里的喉结动了动：“可军情六处——”

“去查王室电报局的发报记录。”康罗伊已经扯下衣架上的披风，“如果女王真昏迷，御医团的紧急通报早该像雪片似的飞出来。阿尔伯特亲王今天下午还在皇家艺术学院剪彩，《晨邮报》的摄影记者拍了七张照片。”他转身时披风扫过书案，几张差分机图纸簌簌落地，“这是有人要让‘倾听网络’自乱阵脚。”

地下控制室的铁门在身后合拢时，亨利·沃森的身影从阴影里浮现。

这位技术总监永远穿着洗得发白的亚麻衬衫，此刻鼻梁上架着黄铜框眼镜，手里捏着一叠纸带：“监测到十三处回音站异常。”他把纸带拍在操作台上，绿色的差分机指示灯在他镜片上投下光斑，“地方政务司要求接管广播权，坎特伯雷教区说要恢复神谕独听制，东伦敦的‘铁锤同盟’宣称只听工人吼声。更麻烦的是——”他调出一段声波图，锯齿状的波峰几乎要刺穿纸页，“有人改装设备增强输出功率，曼彻斯特、伯明翰的居民报告头晕、幻听。”

康罗伊的指尖划过声波图的尖刺。

三个月前，他带着团队在全国铺设了一百零七座“回音站”，用差分机放大普通人的声音：洗衣妇抱怨肥皂涨价，矿工讨论通风井安全，甚至街头流浪儿唱的童谣都能通过扩音器传出去。

现在这些声音，正变成刺向系统的刀。

“暂停所有站点广播。”他突然说。

亨利的眼镜滑下半寸：“这会让混乱更——”

“让他们吵够。”康罗伊打断他，目光扫过操作台上闪烁的红灯，“当每个人都在喊，却听不到别人的声音时，他们才会明白‘倾听’不是恩赐。”他转向埃默里，后者正用丝帕擦拭怀表里的雨水，“你带一队人去码头区、纺织镇，见着联络人就说一句话：‘别问谁在说话，先问你自己还想不想听。’”

埃默里愣了两秒，突然笑出声。

雨水从他下巴滴在丝帕上，晕开浅灰色的渍：“您这是要把谣言变成镜子。”他扯下湿漉漉的领结塞进衣袋，“我这就去租蒸汽马车——得赶在《泰晤士报》的号外贴满街角前。”

控制室的电子钟跳动着，每一秒都像重锤砸在人心上。

亨利的手指在差分机键盘上翻飞，监控屏上的红点逐渐暗下去——第一座回音站停止了广播。

康罗伊靠在金属控制台边，听着机器的嗡鸣，想起詹尼在壁炉前画的那个“人”字。

雨水顺着通风管道滴落，在地面积成小水洼，倒映着他绷紧的下颌线。

六小时后，第一份反馈从曼彻斯特传来。

接线员的声音带着电流杂音：“第47号站点报告，有位女教师带着学生在站点外搭了木棚，说要上‘沉默课’。”

康罗伊抓过听筒：“具体说。”

“她说，”接线员的声音突然软下来，像被春风揉过的羊毛，“她说‘当喇叭哑了，我们就用耳朵说话’。孩子们围坐成圈，轮流讲最近一次认真听别人说话的事。有个扎红蝴蝶结的小姑娘说，她昨天听见扫烟囱的爷爷唱《绿袖子》，跑调跑得厉害，可她听了三遍。”

亨利突然按下录音键。

电流杂音里，传来童声的片段：“……我听见妈妈给妹妹唱摇篮曲，她以为我睡着了，其实我闭着眼，把每句歌词都刻在心里……”

“转录成简谱。”康罗伊对着空气说，像是对整个控制室，又像是对某种更宏大的存在，“让街头艺人用手风琴拉，让渔船上的人用口哨吹。”

第三日清晨，雨停了。

康罗伊站在书房窗前，看晨雾里的报童举着新号外跑过——头版标题是《王室辟谣：阿尔伯特亲王健康如常，女王陛下亲批议会预算》。

他摸出怀表，秒针刚跳过七点，楼下就传来詹尼的笑声。

“乔治！”她抱着一叠信纸冲进来，发梢沾着晨露，“码头区的渔民写了信，说他们在渔网里发现了纸条，是埃默里的字迹。还有曼彻斯特的女教师，她把‘沉默课’的录音寄来了，用蜂蜡封在铜盒子里……”

康罗伊接过铜盒，指腹擦过盒盖上的刻痕——是个歪歪扭扭的“人”字，和三天前詹尼在壁炉墙上画的一模一样。

窗外传来风琴声，是《绿袖子》的调子，混着孩子们的合唱，像一群麻雀扑棱棱飞过青石板路。

他突然想起哈罗公学的旧礼堂。

那座爬满常春藤的建筑，现在该挂着各地寄来的信笺吧？

上周埃默里说，有个老校友把礼堂改造成了“信息交换中心”，学生们用粉笔在黑板上写问题，陌生人用钢笔回答。

晨雾渐渐散了。

康罗伊整理好袖扣，转身走向衣帽间。

詹尼的声音从身后飘来：“要出门吗？”

“去旧礼堂看看。”他说，指尖轻轻碰了碰怀表里那张全家福——年轻的康罗伊男爵抱着小乔治，背景是伯克郡的绿野。

照片背面，罗莎琳德夫人用花体字写着：“齿轮会转，但人心才是轴。”

楼梯间的穿堂风掀起他的衣角。

楼下，管家正把一摞信放在银盘里，最上面那封的火漆印还没干，是曼彻斯特邮戳。

康罗伊弯腰拾起，听见远处传来钟声——不是王室的报丧钟，是教堂的晨祷钟，清越，绵长，像某种正在苏醒的呼吸。

康罗伊推开哈罗旧礼堂的橡木门时，松节油混着粉笔灰的气味扑面而来。

当年刻着校歌的彩绘玻璃上蒙了层薄灰，却挡不住阳光在黑板上流淌——那里密密麻麻写满粉笔字，面包房需要帮工谁会修蒸汽熨斗求《物种起源》二手书，最上面一行歪歪扭扭的童体字格外醒目：想听扫烟囱爷爷唱《绿袖子》。

康罗伊先生！坐在窗台的褐发女孩跳下来，围裙口袋里露出半截蜡笔，您要贴新告示吗？

本章未完，点击下一页继续阅读。