第89章 城中村(1/2)
城中村像是城市肌体上一块粗糙的补丁,与不远处光鲜亮丽的高楼大厦格格不入。狭窄的巷道两侧,是密密麻麻的“握手楼”,晾晒的衣物像万国旗般飘荡,几乎遮住了天空。空气中混杂着饭菜味、垃圾酸腐味和潮湿的霉味。各种方言的叫卖声、孩子的哭闹声、电视机的嘈杂声混成一片,形成一种混乱却充满生机的背景音。
张明拉高了夹克的领子,将棒球帽檐压得更低,混在熙攘的人流中。他刻意避开主干道,专挑那些仅容一人通过的阴暗小巷穿行。他的目光快速扫过两旁店铺的玻璃反光,留意着身后的动静。那两个夹克男的身影没有出现,但他不敢有丝毫松懈。这种地方,眼线可能更多。
他现在需要三样东西:一个绝对不起眼的临时落脚点,一些现金,以及了解外界信息的渠道——一部无法被追踪的旧手机。
他先走进一家看起来有些年头的杂货店,买了一个最便宜的双肩包、一瓶水、几个面包、一顶新的普通鸭舌帽(换掉可能已被记住的棒球帽),以及一份皱巴巴的本地地图。他用现金付账,尽量少说话。
接着,他寻找目标。在村子深处一条更僻静的巷子口,他看到一个头发花白的老头坐在小马扎上,面前摆着个小木牌,上面用粉笔写着“公用电话,长途便宜”。旁边还有个小纸箱,里面杂乱地放着几个各种型号的旧手机和充电器。
“老板,手机怎么卖?”张明蹲下身,压低声音问。
老头抬了抬眼皮,浑浊的眼睛打量了他一下,指了指纸箱:“自己看,便宜的五十,好点的一百。不还价。”
张明挑了一个最老式、只有基本通话和短信功能的诺基亚手机,黑色,磨损严重,毫不起眼。“这个。再要一张不记名的电话卡。”
老头从抽屉里摸出一张用透明塑料袋装着的SI卡,“一起八十。”
张明付了钱,迅速将SI卡装入手机,开机,显示有信号。他当着老头的面,试着拨打了手机背面贴着的维修电话,听到接通音后立刻挂断。老头见状,不再理会他,继续眯着眼打盹。
最关键的是住处。他不能去需要登记身份证的正规旅馆。他沿着巷子慢慢走,留意着墙上、电线杆上贴着的各种小广告。终于,在一个拐角的布告栏上,他看到了一张手写的招租启事:“单间出租,有床有桌,月租四百,押一付一,电话:13xxxxxxxxx。”
地址就在这条巷子的深处。张明记下号码,但没有立即拨打。他先按照地址找了过去。那是一栋格外破旧的筒子楼,墙皮大片脱落,楼道昏暗,堆满杂物。招租的房间在四楼最里面。他站在楼下观察了一会儿,确认没有可疑的人盯梢,这才用新手机拨通了那个号码。
接电话的是个声音沙哑的中年女人。
“喂?谁啊?”
“看到招租广告,想看看房子。”张明改变了一下自己的声调。
“现在就能看。四楼,楼梯口左边最里面那间,门没锁,自己进去看。满意的话上来五楼找我,501。”女人语速很快,说完就挂了电话。
张明依言上楼。房间比他想象的还要简陋,不到十平米,只有一张铁架床、一个破木桌、一把椅子,角落里有个简易的塑料布帘子,后面大概算是卫生间。窗户对着另一栋楼的墙壁,光线昏暗,空气浑浊。但好处是,足够隐蔽,而且进出似乎没人管。
他上了五楼,敲开501的门。一个穿着睡衣、身材发福、叼着烟的女人开了门,上下扫了他一眼。“看好了?四百一个月,水电另算。最少租一个月,押金四百,现在给钱现在住。”
张明没多话,数了八百块钱递过去。女人接过钱,吐了个烟圈,“钥匙在门上插着。自己注意卫生,别惹事。”说完,砰地关上了门。
回到四楼那个小房间,张明反锁了门,用椅子抵住。他拉上那扇布满油污的窗帘,房间顿时陷入一片昏暗中,只有窗帘缝隙透进一丝微弱的光线。他靠在冰冷的墙壁上,长长地吁了一口气。暂时,安全了。
他拿出新手机,犹豫了一下。他需要联系林雨,至少报个平安,但他不能用这个号码直接打给她常用的手机。他回忆了一下,林雨曾经给过他一个备用的紧急联系方式,是一个很少使用的网络邮箱。他编辑了一条简短的信息:“安。勿回此号。有新消息再联。”然后发送到了那个邮箱。他不知道林雨何时会查看,但这已是目前最安全的通讯方式。
本章未完,点击下一页继续阅读。