第203章 回信时日（1/2）

晨光第二次漫过晒谷场时，郑垚在惠心怀里睡熟了。

王婶将昨夜用过的艾草灰仔细扫拢，撒在接生棚四周。辟邪，也养地她说着，又往灰堆里掺了一把晒干的枫叶末。烟气袅袅，混着清晨的潮气，在郑家村的空气里织成一张无形的网。

郑胜善蹲在棚外石阶上，眼睛还红肿着，手里却已经拿着锄头，他得去给惠心挖些野山药熬汤。玄宸拦住他，递过笔记本翻开新的一页：胜善哥，先看看这个。

图纸上，红笔标注的线条从邻县一路延伸，像毒蛇的信子，直指落枫谷方向。

他们的钻探深度，上周已经到了地下九十米。玄宸的声音压得很低，这个深度，已经不是种作物需要的了。他们在找东西。

找什么？郑胜善握着锄头的手紧了紧。

地脉的结，郑秀端着刚挤的羊奶走过来，晨光在她睫毛上镀了层金边，太爷爷的笔记里提过，大地有经有络，经络交汇处就是结。灵气最盛，也最脆弱。她看向玄宸，“你梦见石龛，不是偶然。寰宇在挖的，可能就是咱们脚下这个‘结’。

林薇从厨房出来，手里端着给惠心的红糖鸡蛋。她脚步很轻，目光扫过石桌上摊开的图纸时，睫毛颤了颤。放下碗，她像想起什么似的：对了今天是十五号。

十五号怎么了？郑玥抱着刚换下来的尿布问。

回信日。林薇转身从屋里抱出一个半旧的纸箱，“认养一分地’的会员，该收到这个月的照片和信了。

纸箱里整整齐齐码着几十个信封，每个信封上都用工整的字迹写着地址和名字。林薇坐下来，开始往信封里装照片，都是二哥前几天在田里拍的：顶着露珠的菜苗、松土时翻出的蚯蚓、田埂边新开的野花。

郑安凑过来，指着其中一张照片，这个……是上海赵奶奶的地！照片角落里，有块小木牌，上面歪歪扭扭刻着“赵”字——那是郑安上个月亲手刻的。

安子记性真好。林薇笑笑，抽出一张信纸，来，帮姐姐想想，这回跟赵奶奶说什么？

郑安歪头想了很久，慢慢说，就说……蚯蚓胖了，地就笑了。

林薇笔尖顿了顿，真的把这句写了上去。写完后，她自己都愣了一下，这话幼稚，却莫名贴切。她继续封着信封，手指抚过那些陌生的名字和地址：北京的工程师、杭州的茶艺师、成都的退休教师……半年多来，她每月与这些名字打交道，却第一次如此清晰地感觉到，这些不是数据，是一个个活生生的人，在远方牵挂着一片具体的土地。

林薇姐，郑玥忽然问，你认养的那分地，这个月拍照片了吗？

林薇手一抖，信封差点掉在地上。……拍了。她从箱底抽出一张照片——那是她三天前傍晚偷偷去拍的。她那分地在晒谷场东头，二哥按她的意思种了黄瓜和番茄。照片里，番茄刚坐果，青涩的小果子在夕阳下泛着柔光。

长得真好。郑玥由衷地说，你常去看看，它知道你在意，就长得特别卖力。

林薇没接话，只是迅速把那张照片塞进一个空白信封，写上自己在城里的旧地址——那是她租的公寓，已经空关半年了。这个举动没什么意义，但她每月都这么做，仿佛一种固执的仪式。

玄宸的视线从图纸上移开，落在林薇封信封的手上。他注意到，当她封装那些寄往大城市的信件时，动作格外轻缓，像是在对待什么易碎品。

林薇，玄宸忽然开口，你之前在城里，是做什么的？

林薇封口的手停住了。空气静了一瞬，只有晨风吹动信纸的沙沙声。

生态评估。她抬起头，笑容恰到好处，“就是到处跑，看看哪里的土还能种东西，哪里的水还能喝。她说着，从口袋里掏出手机，划开屏幕，就像你们郑家村，土壤有机质含量、微生物多样性，放在数据库里都是顶级的样本。

她把手机屏幕转向众人。上面是密密麻麻的数据图表，pH值、氮磷钾含量、重金属检测……全部是绿色通过标识。

郑秀看了一眼，却问：那地高兴不高兴，你的数据能测出来吗？

林薇怔住了。

地……高兴？

嗯。郑秀指着照片里番茄苗舒展的叶子，“你看它这个样子，就是高兴。要是叶子卷着，就是不舒服。数据也许能告诉你它缺什么元素，但告不告诉你它想不想活？

这话问得天真，却让林薇一时语塞。她的专业训练里，从来没有，土地的情绪，这个维度。

本章未完，点击下一页继续阅读。