第353章 盐潮笺·稻语（2/2）

他们把七个陶罐都搬出来，每个罐底都有张麻纸，拼在一起是段完整的话：“我们采了七灶边的稻种，藏在地窖里。等盐田有了新苗，就把稻种撒在七星灶旁，它们会开出会唱歌的稻花，引来会说话的鱼。”

当天傍晚，村民们按照麻纸上的说法，把稻种撒在七星灶周围的泥地里。刚撒完，天上就下起了小雨，雨丝落在泥地上，竟泛起层淡金色的光。第二天拂晓，萧凡再去看时，灶边竟冒出了密密麻麻的嫩芽，嫩芽上顶着细小的露珠，露珠里映着比目鱼的影子。

又过了七日，嫩芽长成了半尺高的稻苗，苗顶开出了细碎的白花。奇怪的是，稻花开放时竟发出“嗡嗡”的轻响，像无数只小蜂在飞。这时，潮汐沟里的比目鱼突然都游了过来，围着稻苗打转，尾鳍拍起的水花落在稻花上，稻花竟轻轻摇晃起来，像是在回应鱼的动静。

“真会唱歌，真会说话！”小女孩拍着手笑。徐老人蹲在稻苗旁，仔细听着稻花的轻响，突然脸色一变：“这不是普通的声音，是潮信歌的调子！”他拿出潮信歌抄本，跟着稻花的节奏哼唱起来，竟一字不差。

就在这时，最大的那条比目鱼突然游到徐老人脚边，用头轻轻蹭他的裤腿。徐老人低头一看，鱼背上粘着片麻纸，纸上用炭笔写着：“稻花唱潮信，鱼知盐仓路，七罐稻种发，盐母会出来。”

“盐母？”老张愣了愣，“我爷爷说过，盐田底下有盐母，是盐的魂，能让盐田永远不荒。但从来没人见过。”他突然指着七星灶中间的那座，“灶膛里好像有光！”

众人跑到灶边，只见灶膛里的灰烬正慢慢隆起，隆起处透出淡淡的金光。萧凡用树枝拨开灰烬，竟露出块拳头大的晶石，晶石通体透明，里面裹着些细小的光点，像无数颗小星星。晶石刚露出来，周围的盐稻苗突然齐齐弯下腰，稻花的歌声变得更响了。

“这就是盐母！”徐老人声音发颤，“民国二十三年的盐工，不光藏了灶和盐仓，还把盐母藏在了灶底，用稻种引它出来！”他把盐母捧在手心，晶石突然变得温热，掌心的汗落在晶石上，竟化成了细小的盐粒。

那天夜里，村民们在盐母周围搭了个小棚，用盐稻叶盖着。萧凡坐在棚边，看着比目鱼在潮汐沟里游来游去，稻花的歌声和鱼的尾鳍声混在一起，像支温柔的曲子。玻璃罐放在棚边，罐里原本空着，此刻竟不知何时多了条小鱼苗，尾鳍上有一道浅浅的环纹，是淡青色的，像极了最初那条幼鱼刚来时的样子。

“它回来了。”小女孩轻声说。萧凡点头，突然明白盐工和孩子们藏的秘密，比想象中更温柔——他们不光要留下盐田的手艺，还要留下一份念想，让后来人知道，这片盐田从来都不孤单，有灶火照着，有盐母护着，有稻花唱着，还有鱼记着。

潮水涨上来时，盐母的光芒透过棚子，在地上映出片金色的光斑，光斑里，盐稻苗的影子和比目鱼的影子交叠在一起，拼成了个“家”字。徐老人翻开潮信歌抄本，用芦苇汁在新的一页上写：“盐童藏稻种，鱼唤盐母出，盐田有魂，世代不离。”抄本写完的瞬间，稻花的歌声突然停了，却有一缕清香留在了空气里，久久不散。

萧凡知道，盐潮笺的故事，还在以另一种方式继续。七星灶的火会暖着盐母，潮力车会引着潮水灌溉稻苗，比目鱼会带着小鱼苗在潮汐沟里洄游，而那些藏在稻种里、鱼背上、盐母中的温柔，会跟着潮涨潮落，跟着稻花一年年开放，跟着小鱼苗的环纹慢慢变深，直到很久很久以后，还有人能在盐田边，听见稻花唱歌，看见鱼来赴约。

夜风轻轻吹过，盐母的光芒在棚子里忽明忽暗，像谁在眨眼睛。