第41章（2/2）

“哪个有本事的土匪也不会在你们俩身上浪费子弹。”奥古斯塔斯说，“打你们任何一个人都得不到什么好处。”

“是猎枪的声音。”比尔·斯佩特尔主动提供情况。

“可能是博利瓦在练枪吧，”奥古斯塔斯说，“他可能是朝牛粪堆开枪哩。”

“不管他打什么，”考尔说，“反正造成了损失。”

奥古斯塔斯正在享受这一事故带来的暂时休息。整天在牛群旁边走太枯燥乏味了——任何一种有规律的工作对他来说都显得枯燥乏味。在他看来，生活中的乐趣主要是这样或那样的事故带来的。没有这些各种各样的事故，一切都不过是周而复始的重复，这时生活的乐趣只好靠偶尔打打牌来获得。

几分钟后，更有趣的事情发生了——博利瓦走过来提出辞职。他连看都不看那辆破篷车。

“我不想朝前走了，”他对队长说，“我要回去。”

“嘿，博利瓦，你可不该冒这个险。”奥古斯塔斯说，“你是个声名狼藉的土匪，一些想成名的年轻司法官不等你回到边境，就会把你吊死的。”

“我不在乎，”博利瓦说，“我要回去。”

事实是，他正盼着把他开除呢。他刚才正在篷车上坐着打盹儿，梦见了他的女儿们，一不小心，他那支枪走了火。枪的后坐力把他弹出了篷车。即使在那种时刻，他也没有从梦中完全清醒过来。看见骡子拉着车飞奔起来时，他还梦见他老婆发脾气呢。两头猪正在一棵大仙人掌下拱田鼠洞。骡子的表现使博利瓦气急败坏，若不是篷车已跑出去很远，他肯定会打死其中一头骡子。

他没有看见车从河岸掉下去，但他对篷车被摔成这个样子并不感到奇怪。骡子跑得太快，即使用步枪也未必能打中，何况他还没从梦中醒过来呢。

篷车的这一摔使他坚信他与美国佬一起生活的时间该结束了。他们不是他的战友，他的战友大部分都逝去了，但他的国家尚未消亡。在他的村子里，仍然有几个人愿意讨论他们的往事，谈论他们从前如何花去毕生精力偷得克萨斯的牛。在那些年月里，他老婆的脾气没有那么坏。他走近那辆粉身碎骨的篷车和那一小伙人时，决意要回去了。他不愿意只在梦里与家人团聚。这一次他回去，他老婆也许会欢迎他。

不管怎么说，这些美国佬走得太靠北了。起初奥古斯塔斯说他们将一连走几个月，那时他并不相信他的话，因为奥古斯塔斯无论说什么都像是在刮风。他估计他们至多走上几天便会把牛卖掉，或者自己开办一个牧场。他一生在边境赶着牛走，从没有连续走过两天。现在已经走了一星期，这帮美国佬仍没有停下来的意思。他已经离那条河够远的了，他思念亲人。够了就是够了。

考尔并不感到意外。“那好吧，博利瓦，你需要一匹马吧？”他问道。这个老人给他们做了十年饭，该送给他一匹马。

“行。”博利瓦说。他想到往回走的路途很遥远，回村里去还要再走三天。

考尔为这位老人捉来一匹驯服的阉马。“我没有马鞍给你。”他把马交给博利瓦时说。

博利瓦耸耸肩。他有一条备用的披身毛毯，不一会儿便将它变成了鞍鞯。除了那支枪，这是他唯一的财产。说话间，他已做好了回去的准备。

“这样吧，博利瓦，你要是变了主意，就去蒙大拿找我们。”奥古斯塔斯说，“你老婆对你来说可能太锈了。你也可能想回来再给我们煮些山羊和蛇什么的。”

“谢谢，队长。”队长把缰绳交给博利瓦时，他说。谢罢，他没有和其他任何人打招呼便上马走了。奥古斯塔斯对此毫不感到奇怪，因为在博利瓦给他们做饭的这么多年里，除非万不得已被扯进对话中，他是从不主动与任何人交谈的。引他说话的通常是奥古斯塔斯。

然而，他的离去不仅使纽特吃惊，还使他伤心。博利瓦的离去破坏了因大嘴唇活过来而感到的快慰——结果是一样的，他还是失去了一个好朋友，大嘴唇也罢，博利瓦也罢。他宁可失去大嘴唇，但他没有说。他当然不是想让大嘴唇死，而是说如果他决心回孤鸽镇，他倒不在意。

博利瓦骑马离开了他们，那支旧枪横放在马背上。纽特心里难过了好一阵子，差点儿哭出来，丢了面子。他觉得两眼热乎乎的。博利瓦怎么就这样走了呢？他一直是个大师傅，而顷刻之间他便不见了，好像已经死了一样。纽特转过身去装作要打开铺盖卷儿，其实是想掩饰自己的忧伤。人们如果这样一个个离去，到不了北得克萨斯，就一个都不剩了。

博利瓦骑马离开时同样感到悲伤。一旦真的走了，他又闹不清为什么要做出这一决定。也许是因为他不想面对眼前的难堪，毕竟是他开枪惊了骡子。再者，也许他不想向北走得太远，否则他回来时找不到那条河。他边走边想，这是他做出的又一愚蠢的决定。他心想，这辈子他所有的决定都是蠢而又蠢的。他并不那么想念他老婆，他们两个都已不习惯在一起过日子，也许再也不会在一起过了。骑马离开的那一刻，他感到很痛苦。队长不该让他走，因为他是全队唯一会做饭的人。他并不喜欢美国佬，只不过已经习惯了。糟的是他们突然决定弄来这么多牛，还要到北方去。孤鸽镇的生活一直很安逸，山羊又多又容易捉到，他的老婆离得也不远不近。若是无聊，他可以用那根断撬杠敲那口吃饭钟。不知为什么，敲那口钟，他会感到心满意足。敲钟本与吃饭毫不相干，与什么都不相干，他只是喜欢敲罢了。停止敲击后，还可以听见回声在空中回**，直至消失在墨西哥远方。

他又想出一个主意——因为他不急于回村，所以路过孤鸽镇时可以再去敲几下钟。他可以对人说这是队长的命令。想到这里，他的心情平静了许多。他一生中大部分的决定是愚蠢的，这一个将予以补偿。他头也不回，径直向南骑去。