第120章 像人与否（2/2）

这个问题，直指沈兆玉内心最深处、被他用层层理性与使命封存的区域。

沈兆玉沉默了。

金色的眼瞳中，金色流光再次无声地掠过，但这次并非是在计算，更像是在浩如烟海的记忆库中，检索那些早已被定义为“无意义干扰项”的碎片。

过了许久，久到白千诗以为他不会回答时，他才缓缓开口，声音比平时更加低沉，甚至带上了一丝几不可闻的沙哑：“……有过。”

简单的两个字，却仿佛重若千钧。

“在第七次的轮回周期，一个依靠蒸汽与初等符文技术发展的文明末期。我伪装成一名普通的学者，在一个边陲小镇停留了三年。”

他的叙述没有任何情感起伏，像是在念一份冰冷的报告：“那里有一个女孩，她……很像星瞳，有着纯粹的好奇心和对世界毫无保留的善意。她并不知道我的身份，只是每天会跑来问我各种各样的问题，关于星星，关于历史，关于小镇外面的世界。”

他的语速很慢，似乎在艰难地从被遗忘的角落打捞着细节。

“在那次‘大寂灭’灾难降临的前夕，我本应按照计划提前离开，前往下一个观测点。但我……推迟了行程。我试图用我的力量，在那个小镇周围布下防御，很微小，微不足道，甚至可能改变不了任何结局。我只想……为她，为那个小镇，多争取几天，甚至几个小时的安宁。”

这是他第一次提及自己主动干预，并且是出于一种非功利的、近乎“情感用事”的目的。

“后来呢？”白千诗忍不住追问，心微微揪起。

“后来……”沈兆玉的声音依旧平淡，但那平淡之下，似乎隐藏着某种被岁月磨平了棱角的钝痛，“防御在灾难的洪流中只支撑了不到半天。我最终还是按照原计划离开了。在不远处的山上，我看到那片大地……连同那个小镇，和她……一起化为了虚无。”

他微微合了一下眼，再睁开时，里面已恢复了一片冰冷的金色汪洋。

“那次的延迟，导致我错过了记录‘大寂灭’能量爆发最初、也是最关键的三秒数据。虽然对整体模型影响不大，但作为一个记录者，那是失职。而我的干预，也并未改变任何结果。从那一刻起，我更加确信，个体的、短暂的情感牵绊，在文明的宏观尺度与既定命运面前，不仅是徒劳的，更是……危险的。它会干扰判断，导致更优解的缺失。”

他看向白千诗，眼神恢复了之前的冷静与疏离：“所以，我将这些定义为‘软弱’，必须被剥离。唯有保持绝对的理性与抽离，才能更清晰地看清脉络，找到那条……或许存在的，打破循环的路径，才能让人们回到正常的生活。”

白千诗静静地听着，心中五味杂陈。

她终于窥见了一丝他变成如今这般模样的轨迹。那不是天生的冷漠，而是在无数次无能为力的悲剧与沉重使命的挤压下，一种极端的、近乎自虐的自我保护与目标导向。

“所以，你剥离了它们，把自己变成了一个……工具？”白千诗的声音很轻，带着一丝不易察觉的怜悯。

“工具……”沈兆玉重复了这个词，似乎觉得有些新奇，又有些贴切，“或许吧。一个用于观察、记录、分析，并试图寻找‘漏洞’的工具。如果情感是阻碍达成目标的噪音，那么剔除噪音，是最高效的选择。”

“即使那个目标，可能永远也无法实现？即使这个过程，会让你变得越来越不像……‘人’？”白千诗直视着他的眼睛，试图看进那片金色的深处。

沈兆玉与她对视着，没有任何闪避。

半晌，他才移开目光，重新望向星空，声音飘忽得仿佛来自很远的地方：“如果‘像人’意味着沉溺于注定失去的温暖，意味着在无数次重复的悲剧中承受撕心裂肺的痛苦，意味着因小失大，眼睁睁看着文明在更宏大的灾难中覆灭而无能为力……那么，不像‘人’，或许才是更好的选择，我必须引领人们前行，即使我成为了那个罪人。”

他的话语中带着一种斩断一切退路的决绝。

白千诗不再说话了。

她明白了，他们站在截然不同的立场上，背负着不同的重量。她的世界很小，小到只装得下一个人和一份思念；他的世界太大，大到承载了无数文明的兴衰存亡。

她无法认同他的选择，却也无法轻易否定他那份沉重到令人窒息的“责任”。

夜更深了，星光似乎也更加清冷。

两人并肩立于观星场上，各自怀抱着无法交融的过去与信念，陷入了长久的沉默。这沉默不再充满敌意，却比之前任何一次对峙，都显得更加沉重和……孤独。

直到星瞳小小的身影出现在别墅门口，紫色的眼眸带着担忧望过来，才打破了这片凝固的寂静。

沈兆玉收回望向星空的目光，恢复了往常的淡漠：“回去休息吧。你体内的能量还需要时间稳固。”

说完，他转身，朝着别墅走去。

白千诗看着他的背影，又抬头看了看那片仿佛蕴藏着无数秘密与悲伤的星空，轻轻叹了口气。

寻找之路，似乎比她想象的，还要曲折和……令人心碎。