第21章 河东新冢埋幽恨 河西旧纺续残春（2/2）

回程的渡船，在暮色四合的河面上显得格外孤寂。船行得很慢，河水无声地流淌，将船尾荡开的涟漪一道道无情地扯碎、吞噬、抹平，仿佛什么都不曾发生。

姬忠楜趴在冰冷的船帮上，呆呆地看着那不断破碎又不断重生的水纹，脑子里一片空白。

他想起了大兰以前在河西家里的纺车旁，一边纺线，一边哼唱的小调。那调子软软的，带着点忧伤，又带着点说不清的期盼，像春天里河西原野上拂过麦苗的暖风。

如今，这调子是不是也被这河水扯碎了？再也拼不回来了？

一只粗糙、冰凉却带着不容置疑力量的手，轻轻抚上了他的后颈。是母亲虞玉兰。她的手指摸索着，摸到了儿子后颈那块凸起的、尖尖的骨头。

十二岁的少年，瘦得硌手，那骨头像刚顶破土、还带着硬壳的倔强麦芽。

“你姐她……”虞玉兰张了张嘴，想说点什么。是想安慰儿子？是想诅咒命运？还是想诉说那撕心裂肺却又无处宣泄的痛？可话没出口，一股凛冽的河风猛地灌进她的喉咙，呛得她剧烈地咳嗽起来。

她弯下腰，咳得撕心裂肺，仿佛要把五脏六腑都咳出来，那佝偻的身影在暮色中剧烈地颤抖，像风中残烛。

就在这时，姬忠楜抬起头，看着母亲痛苦扭曲的侧脸，看着大姨虞玉梅依旧望着河西方向无声抹泪的悲戚，看着大娘和两个嫂子低着头，手指不停地捻动着不知何时掏出来的佛珠，嘴里念念有词，祈求着菩萨保佑。

他的目光又落回船舱里，浑浊的河水正悄无声息地漫过船板之间的缝隙，冰凉冰凉的，浸湿了他的鞋底。

这冰凉，和他最后触摸到的、姐姐那只裹在红布下的手，一模一样。

“妈，”姬忠楜的声音很轻，带着一种超越年龄的迷茫和沉重，像一块石头投入死水，“人死了……是不是就……变成这河水了？”他问。

河水沉默地流淌，带走一切，又似乎包容一切。

船终于靠上了河西的码头。残阳如血，将浩渺的河面染得一片通红，那颜色，像极了裹尸的刺目红布，也像大兰出嫁那天漫天的晚霞，壮烈又凄凉。

姬忠楜深一脚浅一脚地踩着泥泞的河滩往家走。暮色中，从姬氏祠堂的方向，清晰地传来一阵阵“吱呀——吱呀——”的、单调而坚韧的纺车声。

是庄上的婆娘们，还在油灯下，不知疲倦地赶制着前线急需的军衣。这声音，穿透暮色，钻进他的耳朵里。

恍惚间，那单调的纺车声，似乎又糅合进了大兰出嫁前夜，坐在纺车旁哼唱的那支软软的小调。

那调子，曾经充满了对河东的向往。如今，它被这无情的河水分成了两半。

一半，随着那飞扬的纸钱，永远地留在了河东那片冰冷的麦田边，萦绕在新起的坟头。

另一半，则被这暮色和河风，固执地、顽强地，又吹送回了河西，缠绕在这吱呀作响、象征着劳作、生存和某种不屈希望的纺车旁。

虞玉兰也听到了那纺车声。她直起依旧疼痛的腰背，抹了一把被河风和泪水糊住的脸，望向祠堂的方向。

那浑浊的眼底深处，哀痛如同凝固的岩浆，但在那岩浆之下，一股更加灼热、更加蛮横、更加不屈的东西，如同地火般奔涌！她攥紧了拳头，指甲深深陷入被锥子扎伤的掌心，那点痛楚让她更加清醒。

大兰，我的儿，你看着！她在心里对着河东的方向，对着那血红的河水，对着这吃人的世道，无声地呐喊。娘不信这个邪！河西到河东，不是死路！你走不通的路，娘带着忠楜，带着你弟妹，爬也要爬过去！这命，我虞玉兰，偏要给它扳过来！你等着看！