第199章 今天轮到我做饭（1/2）

那些在禁睡时代里过早失去光彩的眼睛，像一簇簇在风中即将熄灭的烛火，让他心头那片刚刚平复的焦土又泛起针扎似的刺痛。

三天后，村小学的旧教室里，传出了有节奏的、生涩的金属碰撞声。

教室被改造成了一间简陋至极的厨房。

十张矮小的课桌拼成的案板一字排开，上面放着洗得发白的砧板和最便宜的菜刀。

陈三皮拄着一根削得光滑的木棍，站在最前面。

他没有讲什么大道理，只是拿起一颗滚圆的土豆，刀锋贴着表面，薄薄的皮便如纸卷般落下。

他的动作不快，甚至因为左臂偶尔传来的灼痛而显得有些迟滞，但那份刻在骨子里的稳定感，依旧让孩子们看得目不转睛。

“刀要稳，心更要稳。”他的声音沙哑，在空旷的教室里回荡，“别怕切不好看，也别怕切到手。怕，刀就真会咬你。记住，难吃的饭也能暖胃。”

他将土豆切成均匀的薄片，再飞快地改成细丝。

那曾能握住雷霆、撕裂鬼域的手，此刻只用来驾驭一把凡铁，却有一种返璞归真的沉静力量。

一个扎着羊角辫的小女孩怯生生地举起手，她的眼睛很大，里面盛满了与年龄不符的忧惧：“陈……老师，那你以前送的饭，是不是都特别特别好吃？像神仙吃的那种？”

孩子们都停下了笨拙的动作，齐刷刷地望向他，眼神里混杂着好奇与崇拜。

陈三皮笑了笑，那笑容牵动了脸上淡淡的疤痕，像是冰面裂开一道缝隙。

“我送过最难吃的一单，”他垂下眼帘，看着刀锋上反射出的、孩子们模糊的倒影，“是给一个饿死在桥洞下的流浪汉，煮一碗最便宜的速食泡面。那天雨大，没地方生火，水是凉的，面坨成了一团，调料都化不开。”

他顿了顿，声音更低了些：“可他吃得，比我这辈子见过的任何一顿盛宴都认真。”

孩子们似懂非懂。

他们不明白那碗冷透了的面背后，是怎样一个绝望而卑微的灵魂，但他们能感觉到陈三皮话语里那股冰冷的重量。

教室里瞬间安静下来，只剩下他们自己粗重的呼吸，和窗外掠过的风声。

再没有人提问。

孩子们低下头，重新握紧了手里的菜刀，一下，一下，专心致志地对付着面前那颗顽固的土豆。

刀锋与砧板磕碰出的“笃笃”声，汇成了一片奇异的交响，像是在驱散某种无形的阴影。

与此同时，千里之外的都市丛林中，一场无声的变革正在悄然进行。

司空玥彻底放弃了建立大型安全区和推广制式装备的旧思路，转而启动了代号为“无名守护计划”的行动。

她将那本凝聚了无数血泪教训的《夜炊白皮书》，拆解成三百六十则通俗易懂的生活短篇，以最原始、最不引人注目的方式，向城市的毛细血管渗透。

它们有时是夹在信箱报纸里的一张温馨提示，有时是社区广播里午间十分钟的广播故事，有时甚至是贴在老旧电梯里的一首打油诗。

其中一篇名为《谁在半夜帮你盖被子》的短文流传最广。

它没有提任何鬼神之说，只平实地讲述了一位夜班保安，如何在巡查时，顺手为忘了关火的住户拧上煤气阀，如何为半夜被噩梦惊醒而点起蜡烛的老人，轻轻吹灭那危险的火苗。

文章的末尾附着一行小字：“真正的幽冥订单，从不需要系统派发。它只在你推开门，为邻居端去一碗热汤的瞬间生成。”

某个下午，司空玥在公交站等车，无意间听到两个老太太的闲聊。

“……哎，你听说了吗？咱小区三号楼那个老李，现在可神了！天天半夜不睡觉，在楼道里用小炉子给人热饭，谁家孩子吓着了，喝一碗他熬的粥就好了。”

“可不是嘛！都说他是‘继承者’，是陈神仙的徒弟呢！”

司空玥低着头，看着自己倒映在积水中的模糊身影，唇角勾起一抹几乎无人察觉的微笑。

她没有上前解释，也没有纠正。

种子已经埋下，让它以自己的方式生长，远比圈定一个标准答案重要得多。

清明节，山雨初歇，泥土的气息混着青草的涩味，格外清新。

陈三皮带着村里的孩子们，提着篮子，上山扫墓。

他在母亲的坟前，仔细地摆上一碗新蒸的腊味合蒸，青蒜苗点缀在晶莹的腊肉上，香气四溢。

他又倒了半杯自己酿的米酒，洒在坟前的土地上。

“妈，我回来了。”他蹲下身，用粗糙的手指拂去墓碑上的青苔，声音很低，“我没变成什么大人物，也没脸给您争个诰命夫人。但……我没当逃兵。”

风吹过林梢，发出呜呜的响声，燃烧的纸钱被卷起，像一群灰黑色的蝴蝶，漫天飞舞。

本章未完，点击下一页继续阅读。