第203章 灶灰拌饭也香（2/2）

当晚，他独自坐在院中那棵老槐树下，门窗紧闭。

夜风穿过院子，带来一阵寒意。

左臂那道早已愈合的旧伤，突然传来一阵钻心般的剧痛。

他撩起袖子，只见皮肤之下，几道黯淡的金色纹路如垂死的活物般，在他血管中缓缓游走，与村子某个方向传来的、若有若无的召唤产生着共鸣。

陈三皮咬紧牙关，从口袋里摸出一把削土豆用的小刀，毫不犹豫地割破了指尖。

他没有去碰那块禁火的石板，而是转身，用沾血的手指，在身后的老槐树干上，画下了一道歪歪扭扭的符。

那不是“幽冥食录”中的任何一种敕令，甚至算不上符。

它更像是一份菜谱的简笔画——一个圈代表锅，几条线代表柴，上面点缀着几个代表葱姜蒜的圆点。

他画得很慢，很用力，将母亲菜谱上那些油渍与烟火的气息，混着自己的血，深深地刻进了这古老生命的纹理中。

符成的刹那，远在晒谷场上那十口大铁锅中的一口，毫无征兆地发出“嗡”的一声长鸣，竟自己翻倒在地，发出一声沉闷的巨响，惊起一片宿鸟。

几乎在同一时间，千里之外，司空玥的加密手机震动了一下。

一条匿名的加密消息，只有一个地址，和一句话：“槐树根下有动静。”

连夜驱车，当司空玥赶到那座偏僻的山村时，天刚破晓。

她按照定位，轻易地找到了那棵老槐树，以及树下那片新翻的泥土。

她挖开土，取出了那只茶叶罐。

打开罐盖的瞬间，她瞳孔猛地一缩。

罐子里没有灰烬，只有一颗龙眼大小、通体漆黑的晶莹珠子。

珠子表面，布满了蛛网般的金色裂痕，仿佛随时都会碎裂。

而将耳朵凑近，竟能听到一阵若有若无的、仿佛无数人同时开口的低语，正从珠子内部回荡而出。

她本能地想将这东西立刻带回总局的最高级别实验室进行封存研究。

然而，在驱车返回的途中，路过镇上一座早已废弃的国营食堂时，她却鬼使神差地踩下了刹车。

食堂大门锈蚀，窗框腐朽，墙上“为人民服务”的红漆标语已经斑驳脱落。

这里曾是她领导的“共炊互助小组”的一个临时据点，在禁睡时代初期，为无数流离失所者提供过一碗热汤。

她忽然想起了陈三皮曾对她说过的一句话：“火不在锅里，在人心里。”

司空玥看着手中那颗仍在低语的黑珠，沉默了许久。

她做出了一个违背所有操作守则的决定。

她撬开食堂后厨的门，找到那个巨大的排烟管道，将那颗黑珠塞进了烟囱最深处的拐角，然后从泔水桶里舀了半桶冰冷的潲水，尽数浇了上去，最后，她搬来一块不知从哪块黑板上拆下来的、写满了菜名的石膏板，死死压在了那个洞口上。

做完这一切，她站在空无一人的厨房中央，对着黑暗的烟囱深处，轻声说道：“你要是真有灵，就让明天第一个来这里开火的人，闻到他娘给他炖的那碗萝卜汤的味道。”

第三日，暴雨倾盆。

一名在外流浪多年的厨师，为躲避这场突如其来的大雨，闯进了这座废弃的食堂。

他浑身湿透，饥肠辘辘，看着厨房里那台布满灰尘的巨大煤气灶，抱着试试看的心态，拧动了早已失效的阀门。

“嘭！”

一簇明亮的蓝色火焰，竟真的从炉头窜起。

他惊喜交加，找来一口锅接了些雨水架在灶上。

可就在清水被烧得微微沸腾时，不可思议的一幕发生了。

锅中清澈的水面，竟无端泛起一层细密的油花，一股浓郁得化不开的香气，瞬间弥漫了整个厨房。

那是……萝卜炖牛腩的味道。

是他离家出走前，母亲为他做的最后一顿饭的味道。

男人“扑通”一声跪倒在地，对着那口热气腾腾的铁锅，泪流满面。

哭过之后，他擦干眼泪，将这锅凭空出现的炖肉仔细分好，端出去，分给了附近桥洞下躲雨的每一个拾荒者。

而远在山村老屋里的陈三皮，正坐在小板凳上，用那把割过手指的小刀，一下一下地削着土豆。

忽然，他手上的动作一顿，鼻尖轻轻颤了颤，仿佛闻到了什么。

他低声喃喃了一句：“嗯，熟了。”

随即，他抬起头，望向窗外被雨水冲刷得干干净净的青石板路。

雨已经停了，天空澄澈如洗。

在他的视野尽头，村里那些孤寡老人的屋顶上，炊烟久违地升了起来。

他仿佛看见，有无数双看不见的手，在这一刻，正不约而同地，掀开了各自家中的锅盖。

雨后的宁静里，一种比饥饿更深沉的东西，正在那些刚刚填饱了肚子的孩子们心中，悄然萌发。