第378章 老子不下单，我就是单（2/2）

他走进了城中村最深处的一家早餐铺。

铺子很小，只有三张桌子，老板娘正拿着抹布，准备擦拭完最后一张桌子就打烊。

看到陈三皮进来，她有些意外，但还是停下了手里的活。

陈三皮没有走向点餐口，而是径直在靠门的那张桌子坐下。

他什么也没说，只是将那只烙印着赤红纹路的左手手残臂，轻轻放在了油腻的桌面上，掌心朝上。

这是一个坦开的、不设防的姿态。

老板娘愣住了，浑浊的眼睛里闪过一丝迷惑，随即，她像是忽然想起了某个被遗忘很久的约定，脸上的表情变得复杂起来。

她迟疑地擦了擦手，低声问：“还是……老样子？一碗素面，加个蛋？”

陈三皮抬起眼，看着这个在无数个清晨为他煮过面的妇人，缓缓地点了点头。

老板娘没再多问，转身走进了热气腾腾的后厨。

很快，一碗简单的素面端了上来，荷包蛋煎得恰到好处，边缘带着一圈焦香。

老板娘将碗放在他面前，犹豫了片刻，又转身从调料罐里舀了一大勺红亮的辣油，主动加进他碗里。

“热乎点，”她轻声说，像是在自言自语，又像是在对他解释，“你说过，‘他们’……喜欢热乎的。”

陈三皮拿起筷子，沉默地吃完了整碗面，连汤都喝得一滴不剩。

暖意顺着食道滑入胃里，久违地驱散了盘踞在体内的寒气。

他从口袋里摸出五块钱，压在了空碗底下，然后起身离开。

从始至终，“幽冥食录”的界面都没有一丝动静。

没有订单生成，没有任务完成的提示，没有奖励。

这只是一次再普通不过的交易，一个饥饿的晚归者，和一位愿意为他多留一会儿灯的店主之间的交易。

而在城市另一端，七处祭坛连线的中心点，废弃老井旁。

林小满正震惊地看着脚下的地面。

他遵从司空玥的指令在此处守夜，却目睹了不可思议的一幕。

那些本应彻底消散的地下蒸汽路径，并没有消失。

它们褪去了代表执念的黑色，转化为一种近乎透明的、类似地热蒸汽的原始状态，在地下深处，如沉睡巨兽的肺叶般，缓慢而有节奏地起伏、呼吸着。

它们不再受任何仪式引导，只是纯粹地存在着。

林小满心头一动，从战术腰包里取出了那柄在“人敲灶”事件中缴获的、带着无法擦除锈斑的消防斧。

他没有用斧刃，而是用斧柄末端，在那片裸露的地基土壤上，模仿着那些家庭留在灶台边的涂鸦，划下了一道痕迹。

他没有画复杂的符箓，也没有写古老的真言，只是凭着记忆，画了一个歪歪扭扭的、最常见的方形外卖箱图案。

就在图案完成的刹那，他脚下的大地猛然一震！

紧接着，以他为中心，分布在城市七个不同方位的祭坛遗址同时发出了低沉的嗡鸣。

更远处，那四十一户摆放着空碗的家庭里，灶台的电子打火装置竟在同一时刻自动开启，“啪嗒、啪嗒、啪嗒”，清脆的跳火声响了三下，仿佛某种心照不宣的回应。

林小满缓缓抬起头，望向城市上方被霓虹灯映亮的、看不见星辰的夜空，轻声说出了一句连他自己都感到震撼的话：

“原来……我们早就能自己点了。”

城市最高处，那根早已废弃的巨型工业排烟塔顶端，风声猎猎。

陈三皮站在塔顶边缘，手中紧紧握着那块从母亲旧居灶台里取出的、最后一块灶石残片。

它承载着他最初的执念，也是他与“幽冥食录”唯一的物理连接。

他没有将它摔碎，也没有用火焰焚烧。

他只是将这块冰冷的石头，缓缓贴在了自己的胸口。

烙印着赤红纹路的皮肤与古老的灶石接触的瞬间，那红色的纹路仿佛活了过来，如血色的藤蔓，迅速蔓延至他的全身，将他包裹成一个正在发光的茧。

他闭上眼睛，最后一次在心中对自己下达了指令，声音低沉而平静：

“b0001号骑手，陈三皮。现在，签收自己的单。”

他身体迸发出的光芒不再是火焰的赤红，也不是灵体的幽蓝，而是一种温暖的、仿佛由千万盏厨房灯火汇聚而成的昏黄暖光。

就在光芒达到最盛的瞬间，陈三皮睁开双眼，向前迈出一步，纵身从百米高塔跃下。

他的身影并未如预想中那样坠落，而是在刺骨的夜风中，于半空中无声地解体，化作亿万颗明亮的、带着温度的光点，像一场温暖的夏夜萤火，纷纷扬扬地散开，悄然融入了下方那片由无数窗户构成的、广袤无垠的万家灯火之中。

城中村，某扇蒙着水汽的窗户后面。

一个刚洗完澡的孩子，正用手指在玻璃上乱画。

他忽然停下，指着窗外的一处，惊喜地对厨房里的父亲喊道：

“爸爸！快看！那个送饭的叔叔，他没有走……这次，他自己坐在我们家的桌子边上了！”

父亲闻声走来，看到的只是一片模糊的夜色。

但在孩子清澈的瞳孔倒影里，就在那片刚刚被他指尖擦亮的玻璃上，两行并列的、温热的水痕，正如两条无声的溪流，缓缓淌下，像极了一场迟到许久、却终被分享的晚餐。