第18章 如何让这辆喝钱的机器暂时闭嘴？（2/2）

他打开手机浏览器，搜索“2010款保时捷911小保养费用”——跳出的结果让他眼前发黑：

机油：嘉实多极护0w-40（保时捷认证），6升装，1200元；

机滤：曼牌保时捷专用，350元；

工时费：经十西路保时捷中心标准价1250元；

合计：2800元（不含其他故障检测费）。

这还只是小保养！如果检测出刹车有问题，布雷博前刹车片一套就要3500元，后刹车片2800元；轮胎用米其林pS4，一条1800元，四条就是7200元；要是发动机抖动是因为火花塞老化，博世专用火花塞一套6个，也要800元。

陈立冬靠在车门上，手指颤抖着计算：就算只做小保养，2800元；秀娟的手术费3000元；李哥的高利贷8000元；这三项加起来就是

元。他现在口袋里只有217元，是昨天的小费，连保养费的零头都不够。

他掏出手机，翻遍了通讯录：父母肯定不能找，会让他们担心；同学群里的人更不能找，张弛、李静他们只会嘲笑他；之前一起在工地干活的大叔？人家也只是勉强糊口；酒吧的同事？都是临时工，谁也没闲钱借他。

他想起李哥，那个剃着青皮头的放贷人。上次借8000元，到手5600元，一个月要还8000元，年化利率360%。要是再借3000元保养费，砍头息三成，到手2100元，一个月后要还3000元，加上之前的8000元，总共要还

元。他一个月最多能挣6900元，就算不吃不喝，也还不上。

“喝钱的机器。”陈立冬盯着保时捷的车标，苦涩地笑了。当初买它，是为了装面子，为了融入所谓的“圈子”，现在却成了吞钱的黑洞，每个月的油费、保险、现在又加上保养费，压得他喘不过气。他甚至想过把车卖了，可查了二手车行情，这辆车因为里程数高、车况差，最多只能卖18万元，还不够还所有的债务（高利贷8000+网贷逾期

+信用卡3000，总共

元），而且卖车需要过户，他用的是假名，手续不全，根本卖不掉。

他坐在驾驶座上，双手握着冰凉的方向盘。仪表盘上的时间一分一秒地过，像在倒计时。秀娟的手术费、高利贷的还款日、保时捷的保养期，像三座大山，压得他快窒息。他想起秀娟昨天电话里的声音，平静得像结了冰，想起张弛的星空顶、李静的birk包，想起自己在酒吧里陪笑、在工地扛钢筋、在电子厂拧螺丝的日子，突然觉得无比荒谬。

他发动汽车，引擎发出沉闷的轰鸣，像个生病的老人在咳嗽。他不敢开快，怕出故障，只能以30码的速度，漫无目的地在孙村街道的巷子里转悠。车窗外，骑着电动车的外卖员匆匆而过，路边的小贩在叫卖10元3斤的苹果，这些平凡的生活，曾经是他不屑一顾的，现在却成了他渴望而不可得的安稳。

下午四点，手机又响了。是秀娟的短信：“我今天去经开区妇幼保健院检查了，怀孕40天。医生说下周三可以做手术，费用2800元。”

陈立冬看着短信，眼泪终于掉下来，砸在方向盘上，晕开一小片水渍。他回复：“钱我来凑，你别担心。”发送成功后，他靠在椅背上，闭上眼睛——他不知道去哪里凑钱，不知道怎么让这辆喝钱的机器闭嘴，更不知道自己的人生，还能不能回到正轨。

夕阳透过车窗照进来，把他的影子拉得很长，映在布满灰尘的车座上，像个被生活压垮的囚徒。他知道，下周三之前，必须凑够2800元，否则秀娟就要自己承担手术费；高利贷的还款日还有15天，必须凑够8000元，否则就要面临更暴力的催收；保时捷的保养期还有20天，必须凑够2800元，否则车坏在路上，只会更麻烦。

三个窟窿，三个死结。陈立冬发动汽车，朝着“迷城”酒吧的方向开去——他只能继续去陪笑，去挣那点微薄的小费，去用尊严换钱，哪怕只是多挣50元，也能离希望近一点。

车窗外的风景渐渐模糊，他的眼睛里布满血丝。那辆银色的保时捷，在夕阳下泛着黯淡的光，像一个华丽的枷锁，牢牢锁住了他的人生，让他在绝望的泥潭里，越陷越深。