第3章 这比赛它正经吗！（1/2）
郑智站在工体的草皮上，感觉有点懵。
山呼海啸的呐喊声是真的，2004年夏天北京特有的闷热潮湿是真的，对面日本队球员脸上那种“今天必须干翻你们”的表情也是真的。
但为什么……
为什么看台最显眼的位置，挂着一条二十米长的横幅，上面用加粗黑体写着：
“本场比赛由中国足球指定背锅侠——您辛苦了！”
为什么球门后面的球迷方阵，人手举着一块牌子，连起来是：
“赢了会所嫩模，输了下海干活——开个玩笑，我们相信你们！”
为什么连场边的广告牌都变得不对劲了。原本的“可口可乐”变成了“可泣可乐”，旁边还用小字标注：“本产品特别添加安慰剂成分，专治心碎球迷”。
“冷静，郑智，冷静。”他深吸一口气，告诉自己这些都是幻觉，是那个鬼系统搞的恶作剧。
然后主裁判的哨子响了。
不是“嘟——”的那种正经哨音，是带点破音、尾音上扬，听着像电动车报警器的“哔哔哔——”。
郑智脚下一滑，差点把开球直接踢给对面门将。
“智哥！集中！”李玮峰的大嗓门从后场传来，“别看那些横幅！都是球迷整活儿！”
整活儿？郑智眼角余光扫过看台。东看台有一片区域，球迷们统一穿着印有“退钱哥”头像的文化衫——等等，退钱哥是2016年才火的吧？这时间线果然不对劲。
比赛开始了。
前十分钟还算正常。中国队凭借主场气势压着日本队打，李金羽在左路突得风生水起，孙继海在右路稳如老狗。郑智坐镇中场，几次长传调度都找到了空当。
直到第十二分钟。
日本队前锋高原直泰带球突破，李玮峰一个干净的滑铲把球断下。裁判哨响——不是犯规，是界外球。
但就在裁判手势做出的瞬间，全场音响突然响起一个字正腔圆的播音腔：
“各位观众，现在插播一条技术统计：李玮峰选手本次滑铲，空中转体角度72度，落地水花控制优秀，综合评分9.8分——仅次于2002年世界杯土耳其队阿尔帕伊的‘原地起跳三周半铲球’。”
李玮峰从地上爬起来，一脸“我刚才是不是幻听了”的表情。
看台上爆发出哄笑。
郑智捂住了脸。他现在确定了两件事：第一，这确实是“地狱笑话特别版”；第二，今天这场比赛，恐怕没法正经踢了。
果然，第十七分钟，第一个名场面来了。
中国队获得角球。邵佳一站在角球区，深吸一口气，助跑，起脚——
球划出一道优美的弧线，直奔后点。杜威高高跃起，力压日本队中卫，头槌攻门！
球……打在了横梁上。
“哐”的一声巨响，整个工体都能听见。
就在全场球迷集体发出“啊——”的叹息声时，那个该死的播音腔又来了：
“横梁君表示：今天加鸡腿。这是它本场比赛第一次成功防守，也是中国队本场第三次击中门框——等等，比赛才踢了十七分钟？横梁君今天工作量有点大啊。”
杜威跪在禁区里，双手抱头。旁边的日本队门将川口能活想过去安慰他，但自己先没忍住，笑出了声。
郑智跑过去拉杜威起来，低声说：“别往心里去，这鬼地方不正常。”
“我知道。”杜威哭丧着脸，“但我刚才真觉得那球必进啊！”
“没事，下次换个角度，瞄准门将的脑袋踢。”郑智说完自己都愣了——我怎么会说出这种话？
比赛继续。
第三十一分钟，日本队反击。中村俊辅在中场拿球，抬头观察。这位日本中场大师以传球精准着称，此刻他已经看到了前插的高原直泰。
但就在他起脚的瞬间，看台上突然响起整齐划一的呐喊：
“传啊！传啊！传了就是单刀！”
中村俊辅脚下一顿，球传歪了。
中国球迷这波心理战，打得朴实无华且有效。
郑智趁机断球，转身就是一脚长传找李金羽。李金羽卸球、转身、加速，一气呵成，眼看着就要形成单刀——
“越位！”边裁判旗举起。
李金羽急刹车，摊手看向裁判，一脸无辜。
主裁判跑过来，正要说话，那个播音腔又阴魂不散地响起：
“经VAR（假如有的话）回放显示，李金羽选手启动时，超出对方最后一名防守球员约2.36厘米。什么概念呢？大概是一根香烟的长度。所以各位观众，吸烟有害健康，还会导致越位。”
李金羽：“……我特么又不抽烟！”
上半场就这么在一种诡异的、既紧张又搞笑的氛围中进行着。每当有球员失误、犯规、或者做出什么滑稽动作时，那个播音腔就会准时出现，用一本正经的语气说出最不正经的解说。
郑智慢慢发现，这玩意儿好像……还挺有意思？
至少球迷们是这么觉得的。每次播音腔一出现，全场就是一阵大笑。就连场上球员，在经历了最初的错愕后，也开始适应了这种节奏。日本队那边，中田浩二有一次停球失误把球停出边线，播音腔说“这位选手可能更适合打排球”，他自己都笑了。
但郑智知道，真正的考验还没来。
因为这场比赛最重要的那个时刻——那个改变了许多人命运的时刻——还没发生。
中场休息时，更衣室里的气氛有点怪。
阿里·汉教练在白板上画战术，讲下半场要怎么加强进攻。但队员们明显有点心不在焉。
“教练。”孙继海举手，“那个广播……是咱们主场新加的互动环节吗？”
阿里·汉一脸茫然：“什么广播？工体的广播系统今天检修，下半场才能用啊。”
队员们面面相觑。
郑智心里一沉。果然，只有他们三个“穿越者”能听到那个声音？不对，从球迷的反应看，大家都能听到。但教练听不到？这什么原理？
“别管什么广播了。”李玮峰站起来，“下半场，咱们就一个目标——进球！赢了日本，咱们就是亚洲冠军！想想看，多少年了？”
更衣室安静下来。
是啊，多少年了。中国足球等待一个亚洲冠军，等了太久。2004年这批球员，可能是最有希望的一批。主场作战，气势正盛，日本队也不是不可战胜。
“干！”不知道谁先喊了一声。
“干他娘的！”
“赢下来！”
士气重新燃起来了。郑智看着这些熟悉的面孔——年轻的自己也在其中，坐在角落里默默绑鞋带，眼神坚定得可怕。
他突然有点恍惚。如果当年，如果没有那个手球，如果赢了……
“下半场开始了！”外面传来工作人员的喊声。
队员们鱼贯而出。郑智走在最后，在踏出更衣室的前一刻，他回头看了一眼。
墙上挂着一面镜子。镜子里，2004年的郑智穿着10号球衣，额头上绑着吸汗带，脸颊上还有没擦干净的水渍。
镜子里的自己，突然冲他眨了眨眼。
郑智浑身一抖。
“快点！”孙继海在门外喊。
下半场开始了。
气氛明显比上半场紧张。双方都知道，胜负可能就在一瞬间。日本队加强了控球，中国队则打起防守反击。
第五十一分钟，邵佳一在禁区外突施冷箭，球擦着立柱飞出底线。
播音腔：“立柱君表示：横梁老弟，今天咱俩可能要加班。”
第六十三分钟，日本队获得前场任意球。中村俊辅站在球前，这个位置对他来说，进球概率不低。
中国队在排人墙。李玮峰在指挥：“往左点！再左点！对对对，把他射门角度封死！”
人墙排好了。裁判哨响。中村俊辅助跑，起脚——
球绕过人墙，直挂死角！
刘云飞飞身扑救，指尖碰到了球！球变线击中立柱，弹回禁区！
混战！日本队补射！中国队门线解围！
球最终被孙继海一个大脚踢出边线。
工体爆发出劫后余生的欢呼。刘云飞从地上爬起来，狠狠捶了下草皮。
播音腔这次沉默了几秒，然后说：
“各位观众，刚才这波攻防，如果用电影术语来形容的话——刘云飞的扑救是《卧虎藏龙》，日本队的补射是《追杀比尔》，孙继海的解围是《让子弹飞》。综合评分：中国足球动作片，值得一看。”
连郑智都差点笑出来。
比赛进入七十分钟后，体能开始下降。北京八月的夜晚依然闷热，汗水把球衣完全浸透，贴在身上。跑动没那么积极了，传球失误增多了。
郑智感觉自己的肺在烧。2004年的自己确实能跑，但毕竟不是二十出头的小年轻了。他看了一眼场边的电子钟——74分钟。
快了。
那个时刻，快来了。
第八十一分钟，中国队反击。
郑智在中场拿球，面前是日本队的中田浩二。这位日本后腰以防守凶悍着称，此刻正死死盯着他。
当年的自己会怎么选？郑智回忆着。当年的自己选择了强突，然后被犯规，然后……
不。
这一次，不一样。
郑智脚下一扣，晃开半个身位，没有硬闯，而是把球分给了右路插上的孙继海。
孙继海拿球，看了一眼禁区，起脚传中——
李金羽前点一蹭！
球飞向后点！杜威包抄到位，头球！
川口能活扑救不及！
球进了吗？
不。
本章未完，点击下一页继续阅读。