第622章 第210天 遗传（2）（2/2）
“这是怎么回事？”我的声音在颤抖。
我爸摸了摸自己的头发：“我十岁那年，生了一场大病。高烧不退，昏迷了三天。醒来后，头发开始变黑，眼睛颜色也慢慢变深。一年后，我就和普通中国孩子没什么两样了。”
“医生怎么说？”
“说是‘迟发性色素沉着’，罕见但可能的生理现象。”我爸苦笑，“但我知道不是。那场病...我看见了东西。”
客厅里的空气突然变得粘稠。
“看见什么？”我问，每个字都像是从喉咙里挤出来的。
我爸沉默了很久，久到我以为他不会回答。
“我看见了太爷爷。”他终于说，“不是梦，是真真切切地看见。他站在我的床边，穿着那件旧俄式长袍，用俄语跟我说话。我听不懂，但能感受到他的悲伤和警告。”
“警告什么？”
“他重复一句话，后来我查了俄语词典，那句话是‘门不能开’。”我爸闭上眼睛，仿佛在回忆极其痛苦的事，“然后他指向房间角落，我顺着看去...那里站着一个女人。”
监控器突然传来声音——不是哭声，而是一种奇怪的、像是低语的声音。我们同时转头看向屏幕。
陈曦醒了。他睁着眼睛，看着婴儿床的顶棚，嘴唇微微动着，像是在模仿说话。但他的表情太平静了，平静得不像婴儿。
“他经常这样。”潇潇轻声说，“不哭不闹，就是看着某个地方，发出那种声音。”
“什么声音？”我妈问。
“像在...跟谁说话。”
我爸的脸色更加苍白。他继续翻相簿，翻到最后几页。那里不是照片，而是一些手绘的图案——奇怪的符号，扭曲的线条，还有俄文注解。
其中一个图案让我心脏骤停。
那是一个婴儿的轮廓，周围画满了眼睛——睁着的眼睛，闭着的眼睛，流泪的眼睛。图案下方有一行俄文，旁边是太爷爷歪歪扭扭的中文翻译：
“标记者之眼，可见生死之门。”
“这是什么意思？”潇潇的声音在发抖。
“我不知道全部。”我爸说，“但你太爷爷的笔记里提到，标记者的眼睛能看见常人看不见的东西——亡者的灵魂，未来的片段，甚至...另一个世界的入口。”
荒谬。这一切都荒谬绝伦。我想大笑，想摔东西，想尖叫说这是二十一世纪，不是中世纪。但看着监控屏幕里那个安静的、金发的、碧眼的婴儿，我笑不出来。
“还有一件事。”我妈从她的包里拿出一个信封，抽出一张纸，“你太爷爷留下了一封信，用俄文写的，让你爷爷在他死后二十年打开。你爷爷去世前交给了我。”
她把纸递给我。上面是工整的俄文，我不认识。但
“致未来的子孙：
如果你读到这封信，意味着守望者之血已经觉醒。家族中有金发碧眼的孩子诞生，标记已现。
不要恐惧，但务必警惕。标记者承载着家族的守护，也承载着诅咒。他\/她的眼睛是门，也是锁。
保护好孩子，尤其在三岁前。不要让他在满月之夜独处，不要在镜子前让他入睡，不要让他接触家族的旧物。
如果孩子开始说话，留意他的话语。他可能会说出你从未教过的语言，描述你从未见过的地方和人。
最重要的是：如果他提到‘灰色的人’或‘没有脸的人’，立即带他离开现在的住所，越远越好。
这不是疯话。这是我从西伯利亚的冰雪中带出的警告。我的家族用生命守护的秘密，如今传到你们手中。
愿上帝宽恕我带回这一切。
——亚历山大·伊万诺维奇·索科洛夫，1937年冬”
信纸从我手中滑落，飘到地板上。
“灰色的人...”潇潇喃喃重复，“没有脸的人...”
就在这时，婴儿房里传来声音。
不是哭声，也不是低语。
而是笑声。
清晰的、愉悦的婴儿笑声，咯咯作响，像是被什么逗乐了。
但我们从监控里看到，房间里只有陈曦一个人。他躺在婴儿床上，手舞足蹈，眼睛盯着天花板的一角——那里什么都没有。
至少我们看不见任何东西。
潇潇冲进婴儿房，我也跟了进去。陈曦还在笑，碧蓝的眼睛闪闪发光，盯着那个空无一物的角落。他的小手伸向空中，像是在抓取什么。
“宝宝？”潇潇颤抖着伸出手。
陈曦转向她，笑容慢慢消失。他看着潇潇，眼神突然变得陌生，不再是婴儿那种模糊的注视，而是清晰的、认知的凝视。
然后他开口了。
不是咿呀学语，而是一个清晰的音节，重复了三遍：
“Дeдyшka（爷爷）...Дeдyшka...Дeдyшka...”
纯正的俄语发音。
潇潇的手僵在半空。我全身的血液似乎都凝固了。
身后传来声音，我转头，看见我爸靠在门框上，脸色死灰。
“他看见了。”我爸的声音空洞，“就像我小时候一样，他看见了。”
“看见什么？”我几乎是在吼。
“看见太爷爷。”我爸指着那个角落，“亚历山大·伊万诺维奇·索科洛夫。他在那里。”
我们看向那个角落。
空空如也。
只有午后的阳光从百叶窗缝隙中漏进来，尘埃在光柱中缓缓起舞。
但陈曦又开始笑了，朝那个方向伸出手，碧蓝的眼睛里倒映着某种我们看不见的存在。
那一刻，我明白了。
诅咒不是迷信。
诅咒是真实的，它流淌在我的血液里，现在，它在我儿子的眼睛里苏醒。
而我太爷爷的警告像冰水一样浸透我的骨髓：保护好孩子，尤其在三岁前。
我们还有三年。
或者说，我们只剩下三年。