第165章 春梭破茧，新妇不归（2/2）

“她说，手会动的人，就该有名字。”孩童哼起一支不成调的小曲，“梭飞不问归路，线尽方为终途。”

程临序心头一震，翻身上马，毫不犹豫地调转方向。

身后亲兵欲言又止，却被他抬手制止。

他知道，这一去不是追一个人，而是踏入一条她早已走远的路——那条路没有朱门高墙，没有敕令官印，只有千丝万缕织进民间命脉的暗线。

七日跋涉，穿林涉险。

马蹄踏碎晨霜，也碾过夜雾凝成的冰珠。

他越往南行，天地越荒，人烟越稀。

山势如刀削，藤蔓垂天，偶有野鸟惊飞，声似哭嚎。

途中数次遇毒蛇拦道、山崩断路，皆凭一身铁骨硬闯过去。

水囊干了，就饮溪中寒流；腹中空空，便嚼一把野蕨根。

旧袍磨破，肩头渗血，却始终未停一步。

第八日黎明，云海翻涌如沸，一道悬于绝壁间的藤桥在风中轻颤，仿佛随时会断裂。

桥那头，立着一道身影。

青布裙裾被山风鼓荡，像一面不降的旗。

谢梦菜站在藤桥中央，背对着他，正将一缕银丝系上桥柱。

她手中织机半悬腰侧，经纬已张，却未起针。

远处是万丈深渊，脚下云雾吞吐，宛如冥河开口。

程临序牵马踏上藤桥，木板吱呀作响，每一步都似踩在命运的弦上。

风太大，吹得人几乎站立不稳，可两人都没有退。

终于，他在桥中央停下，与她相距不过三步。

她缓缓转身，眉目依旧清瘦，眼角却添了一道细痕，不知是风霜刻下的，还是日夜赶路留下的倦意。

她看着他，目光平静如深潭。

“你不该一个人走。”他哑声道，嗓音像是被砂石磨过。

她笑了，唇角微扬，眼里却闪着光：“是你走得比我慢。”

他怔住，随即低笑出声，笑声混着喘息，在空谷中回荡。

这不是责备，也不是挽留——这是属于他们的对话，无需多言，早已心照。

他不再劝她回头。

只是缓缓解开衣襟，从贴身之处取出一块东西。

那是曾象征无上军权的镇国大将军虎符残片，如今已被熔铸重塑——成了枚朴素的织梭，棱角被打磨圆润，表面泛着金属与岁月交织的幽光。

“以后，我给你牵线。”他说。

风忽然静了一瞬。

谢梦菜凝视那梭子良久，然后轻轻接过，指尖抚过上面细微的刻痕——那是边军密语中的“同生共命”。

她转身，将它嵌入随身织机的梭槽。

咔哒一声轻响，仿佛锁扣归位。

刹那间，山风骤起，穿过织机上千缕丝线，发出清越如铃的鸣响，仿佛天地之间所有沉默的线都被唤醒，开始共振。

他们并肩而立，谁也没有先走。

直到日影西斜，藤桥投下长长的影，如一根贯穿南北的引线。

数月后，京中诏书传至边关：镇国大将军程临序自请辞爵，归隐江湖，皇帝叹惋准奏，赐金帛而不授职，自此朝堂再无其名。

而在南荒深处，一支奇特的队伍悄然穿行于群山密林之间。

领头的是个青衣女子，袖口偶尔闪过一线银光；身后跟着个沉默男子，肩上背着整套织具，连最古老的提花木架也未曾落下。

队伍里有苗女背着蜡刀，疍民撑着竹筏随行，甚至有一位盲眼老妪，手指不停摩挲粗麻，口中念诵失传多年的染咒。

她们自称“流动绣塾”，不拜官府，不纳捐赋，只教村寨妇孺识经纬、辨丝色、记图样。

所到之处，女人第一次拿起自己的织梭，孩子第一次知道母亲的名字可以绣在布角。

某夜，宿于一处无名村寨。

篝火噼啪，孩童仰头问：“阿姐，你们要去哪儿？”

谢梦菜抬头望向星野，银河横贯，如同天上织就的锦缎。

“没有目的地的地方。”她轻声道。

镜头缓缓拉远，火光照亮地上一行足迹——深深浅浅，蜿蜒向前，自北而南，贯穿千山。

世人以为英雄卸甲、佳人归隐，以为故事已至尾声。

可那根线，从未断过。

它只是沉入泥土，潜过江底，绕过庙堂看不见的角落，继续无声地编织着这片江山的呼吸与脉搏。

而在前方，有一段名为“鸦噤江”的暗流正静静蛰伏。

江面终年雾锁，舟船夜行必失音哑，传说中有鬼火引渡的空船逆流而上，无人敢近。